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    1.    UNA MIRADITA AL PASADO


    


      

    iCorría por el callejón. La madrugada, el silencio, la prisa por llegar… Todo estaba en mi contra, todo se hacía lento, hasta que la encontré. Chari venía hacia mí corriendo y diciendo para sí misma ¡está bien!, ¡es ella!


    Nos fundimos en un abrazo largo, llorando, sin querer soltarnos.


    Lo que vino después durante varias horas fue un ir y venir de lágrimas, desconsuelo, gente a mi alrededor ojiplática por lo acontecido, sin saber muy bien qué hacer, qué decirme, y yo solo quería llorar y no entendía nada…


    Ahora, a toro pasado, se ven las cosas de otra manera, y yo, que soy muy mía, todo lo simplifico y desdramatizo hasta el punto de hacer cómica una situación que a priori se asemeja a una película de terror.Echando un ojito hacia atrás me veo corriendo alrededor de un coche, gritando como si no hubiera mañana -en aquel momento lo creía en realidad- y, francamente, esbozo una sonrisa.


    ¿Corriendo yo, que soy la típica que le pide permiso a un pie para mover el otro, que no meto el coche en mi casa porque no me sube por las escaleras, que oigo la palabra gimnasio y ya me canso, que el máximo ejercicio que me permito es dar saltos como una cabra desbocada al ritmo de una de las canciones del Just Dance en la Wii? Y eso que paro cada diez segundos. Pero yo lo intento que es lo que cuenta, ¿no?


    Como aquel día que me compré un DVD de aeróbic. Me preparé a conciencia, uniformada hasta los dientes: Camiseta de tirantes Domyos, malla legging corsario Quechua, sujetador deportivo top confort Kalenji, cinta en el pelo (del mercadillo)… todo en colores muy chillones.


    Parecía salida de un anuncio de la tele tienda de esos donde te venden un aparato infernal, que si tienes la mala suerte de comprar por un repentino arrebato, no usarás más de uno o dos días a lo sumo. Así estaba yo, de anuncio, pero del antes de.


    Dispuesta a darlo todo moví medio salón para tener campo de trabajo, encendí el reproductor de DVD y me dispuse a ser la nueva Eva Nasarre.


    “Pierna arriba, abajo, derecha, brazos extendidos…”


    A los dos minutos ya estaba hiperventilando pero me dije:” ¡Amalia tu puedes!”.


    A los cinco minutos de reloj, la pava esa súper divina que te indicaba los movimientos, tuvo los santos cojones de decir:


    -        ¿Estás lista? Has acabado el calentamiento, ahora empezamos la sesión.


    ¡CÓMOOOOOOOOOO!.


    Yo no podía con mi alma y sólo era el principio, pero el principio del fin, porque allí murieron mis ínfulas de ser la nueva diva del aeróbic.


    La misma sonrisita jocosa que me provocó el recordar mi carrera alrededor de aquel coche, lo hizo más tarde la batería de mensajes que me envió durante casi dos años (o sin el casi). Yo nunca llegaba a leerlos, me limitaba a echarles un vistazo por si alguno ponía algo del tipo:


    “Zorra te voy a matar” -o sutilezas por el estilo-.


    Los guardaba, porque quien guarda siempre tiene, y sabía que me iban a servir para lo que tengo ya en mi poder hace unos meses, un papelito donde dice que eso no se puede hacer y que a la próxima va de cabeza al Hotel Rejas en pensión completa.


    Pero sí los tuve que leer cuando hubo que transcribirlos para presentarlos en el juzgado, y allí me encontré con cosas del tipo:


    Amalia contéstame, TAM, no me va a llegar lo que cobro del paro para pagar todos los mensajes.


    ¡Pues no me los mandes coño! Repetía mi subconsciente.


    Te deseo más que a mis hijos, TAM.


    ¿Perdona? ¿Esto significa lo que yo creo?; otro delito más a sumar. Lo dejaremos en que al pobre no le llega el riego a la cabeza.


    Aunque vivas 200 años nadie te va a querer como yo, TAM.


    Primero: ¿Quién quiere vivir tanto tiempo?; y segundo: Ésa es la idea, que nadie me quiera como tú ¡memo!


    Y así hasta juntar unos 500 o 600, yo llegué a perder la cuenta, no así mi abogado que fue el encargado de transcribirlos uno a uno, gracias a lo cual sufrió una luxación en el pulgar de tanto teclear.


    Pero en todos algo recurrente: TAM, TAM, TAM, TAM…


    Una coletilla que nunca llegamos a descifrar, pero bueno dormimos igualmente, sería algún tipo de rito satánico con tambores, vete tú a saber…


    Del que sí que me acuerdo es del último.


    “Amalia, ya no te mando más y borro todo”.


    Pues cojonudo, yo no pienso borrar nada. ¿Qué pensaba, que borrando el tío petardo desaparecerían todos? ¡Magia Potagia!, fijo que sí… Si es que al pobre no le da… Me parto y me mondo.


    A cuenta de esto mucho nos hemos reído mi Chari y yo. Ayyy mi Chari… es como una extensión más de mi cuerpo, esa tercera mano que a todos nos hace falta.


    -          Amalia, ¿vas a volver con él? -me decía a la mañana siguiente-. Mira, Amalia, yo no me meto, lo que tú decidas estará bien.


    -        Sí mujer, sí, y ya que venga a rematarme. Chari espero que si un día me ves tan siquiera acercarme a él, me des un sopapo con la mano abierta para que espabile, pero tranquila que no sucederá.


    Y no sucedió.


    Muchas veces al oír el móvil alertándome de otro mensaje me decía:


    “Amalia… ya se cansará…”


    Y no se cansaba el cabronazo, pero era mi amiga, yo le creía y éramos felices.


    Hasta hace un tiempo me preguntaba qué le había visto yo a semejante elemento, porque ni guapo era el pobre, pero bueno supongo que todos en algún momento de nuestra vida tenemos episodios de locura transitoria, ¿no?


    Una vez llorado el drama, porque yo soy mucho de llorar pero sólo un día, y de haber cambiado el limpiaparabrisas de mi lado, que el muy cabrón me lo arrancó de cuajo (hay que ser mala persona, no le valía el del copiloto), y hombre… con tanto que llovía no veía un pijo amén de parecer retrasada, pues una vez hecho todo eso miré hacia adelante y entonando el “Se acabó” de María Jiménez, me dispuse a empezar de nuevo.


    Siempre hay una canción para un momento perfecto y ésta lo era.


    “Todo lo que yo te haga,


    Antes ya tú me lo hiciste,


    Y ahora qué quieres conmigo,


    Si tú para mí no existes.


    Aún yo soy mejor persona,


    Pues no quiero hacerte daño -si quería la verdad…-


    Solo sé que NO TE QUIERO,


    Mi amor se fue con los años.


    ¡Se acabó!”


    Claro que hay otra que me venía aún mejor, representaba lo gilipollas que se podía llegar a ser y yo lo era.


    “…ya no me rompo la esperanza a golpes contra tu inconsciencia, murió mi paciencia y ahora estoy despierta y no me quedan ganas para verte más.


    Ya no recuerdo un día qué me hizo quedarme a tú lado, por más que quiera no recuerdo que pude encontrar en ti -pero es que nada… que no había por dónde cogerlo- he estado ciega demasiado tiempo y ahora estoy cansada de seguirte el juego, cuando nazca el alba estaré muy lejos, muy lejos de ti.


    No te puedo creer, ya ni quiero creerte… esta IDIOTA -si esa soy yo- se va. Voy a cambiar mi suerte. Ya no temo tu voz, tú, tú me has hecho más fuerte.


    …ya no soy la tonta que te perdonaba unay otra vez (A TOMAR POR SACO).”


    Malú “No voy a cambiar”. Ni yo hija, ni yo… que las pánfilas no escarmentamos.


    Pues así estaba yo cantando a pleno pulmón, como si estuviera haciendo audiciones para entrar en la academia de O.T.


    He aquí que aparece en escena una amiga mía, de esas que no ves nunca pero que es como si estuvieran siempre, esas amigas.


    La pobre Chus no daba crédito a lo que le conté, y, en un intento de que me animara me dijo:


    -        Amalia hija, apúntate al Findme, ya verás cómo te distraes.


    Yo no sabía que era aquello e inocente de mí le pregunto:


    -        ¿Esto qué es, como Facebook?


    -        Sí sí, parecido…


    Mala pécora… sin sospecharlo me registré un caluroso día de finales de Agosto en un mundo que cambiaría mi perspectiva de las relaciones sociales para siempre.


    

    


    
  


  
    2.    MIS PRIMEROS PASOS


    


      

    El registro era de lo más sencillo, nombre, foto y poco más.


    En 10 minutos lo tenía listo, puse una foto mía en la que estaba divina, o eso consideraba yo…


    Mi relación con las fotos ha sido desastrosa toda mi vida, la cámara me odia profundamente, se me cierra un ojo, otro se me abre mucho, sonrisa fingida… Un drama, pero en esa no salía mal del todo, hasta se podría decir que estaba mona. ¡Qué carallo! Estaba guapa para aburrir.


    Claro que eso podía ser un arma de doble filo, porque nadie es tan feo como sale en la foto del DNI ni tan guapo como en su perfil de Facebook, con lo que corría el riesgo de crear falsas expectativas.


    En fin, sin darle más pábulo, puesto que yo todavía no era consciente de donde me estaba metiendo, dejé el registro hecho y me fui a la playa.


    He de hacer hincapié que el registro lo hice en el ordenador, yo el móvil lo tenía para cosas importantes como el Whatsapp, Apalabrados y el Candy Crash, con lo cual pasé una tarde estupenda de sol y mar como acostumbraba, sin ser consciente de lo que se me venía encima.


    Cuando a la noche ya relajada abrí mi cuenta mis ojos no daban crédito a lo que estaban viendo. Tropecientas personas (de género masculino) querían conocerme, otros tantos me habían visitado y otros tantos me habían enviado mensajes. Tuve que parpadear varias veces para ver que eso era posible.


    Para ser exactos había recibido en cuestión de 9 horas 2400 visitas, 247 personas querían conocerme y tenía 68 mensajes esperando respuesta.


    ¡MADRE MÍA DEL AMOR HERMOSO!


    Algunos de estos mensajes encabezaban frases tan ocurrentes como:


    “Tu belleza es comparable a las estrellas del cielo”.


    “Eres la más guapa del universo”.


    “Cielo, ¿cómo estás?”


    “¿De dónde sales? De otro planeta seguro, en este no hay nadie como tú.


    Mi ego puñetero crecía y crecía por segundos, pero me duró poco puesto que mi parte racional le propinó una patada voladora para poder asimilar la sarta de gilipolleces que estaba leyendo. ¿De dónde salía toda esta gente? Y lo más importante, ¿se podía ser más hortera?


    A ver que a nadie le amarga un “qué guapa” o un “qué atractiva”, cosas normales, que en mi caso concreto yo consideraba una obviedad, puesto que estoy encantada de conocerme, pero tanto pasteleo era para echar a correr, y es lo que tenía que haber hecho, pero pensé que podía quedarme un ratín, ya que entre tanto “iluminado” había gente más normal que tenían a bien empezar con un simple:”Hola, ¿qué tal?”


    Ese ratito se convirtió en media hora, y esa media hora en dos y cuando me di cuenta tenía la ropa de la playa sin tender y el reloj marcando las 2:00 a.m.


    Acojonante, no había ni encendido la tele, algo que sólo sucedía en contadas ocasiones, ya que uno de mis placeres terrenales era tirarme en el sofá y zapear hasta encontrar cualquier tontería en la que entretenerme, para luego acabar desnucada vencida por el sueño.


    De hecho, tengo que reconocer que estuve cerca de dos meses sin encenderla, ya estaba yo suficientemente entretenida siendo el objeto de deseo de cientos de machos en celo dispuestos a echarme la zarpa.


    Sí señores sí, capté rápidamente la idea primitiva en la que se basaba el Findme, que una es un pelín friki pero con las suficientes neuronas hábiles como para llegar a ciertas conclusiones. Pero yo siempre he sido muy idealista, por no decir tonta de remate y esperaba que entre todo ese gentío se hallase el que llevaba esperándome toda la vida, ese con quien yo tendría mi felices para siempre.


    Con la idea clara y meridiana de dónde me había metido, y sopesando los pros y los contras de seguir registrada allí, tomé una determinación para poder gestionar todo esto con mayor eficacia y productividad.


    Instalarme la aplicación en el móvil.


    

    


    
  


  
    3.    LO QUE EL ARMARIO ESCONDE


    


      

    Hago un pequeño parón en mi búsqueda de mi media naranja para relatar un episodio que recuerdo con cariño y con cierta nostalgia.


    Dos de mis mejores amigas, Elena y Cova, habían organizado una cena en casa de una de ellas. Estábamos las tres y un primo de Elena, Hugo.


    Elena y yo nos conocemos desde pequeñas. Es mi amiga la bohemia, con un gusto exquisito por el arte y unas manos prodigiosas para darnos de comer. Siempre que hay una cena, comida o evento, nos ponemos tibias a base de lo que ella nos prepara. Y esta vez no iba a ser menos: Pollo con salsa de almendras y Tiramisú, todo en cantidades suficientes para alimentar a media humanidad, como debe ser.


    Yo por aquel entonces tenía pareja y no imaginaba lo que allí aprendería a lo largo de unas horas.


    La cena exquisita como siempre, comimos -en mi caso de más por no variar-, hablamos de cómo nos iba la vida, de si fulanita se casaba, si citranita se separaba. Conversaciones banales de esas que no retenemos en nuestra memoria más de 5 minutos. Más avanzada la velada y con los efluvios del alcohol haciendo mella en nuestras cabezas, producidos en gran medida por la ingesta masiva de cerveza y de habernos pimplado dos botellas de vino, reíamos con las páginas chorra del Facebook, como la archiconocida “Es más jodido salir del Ikea que de las drogas” -mis felicitaciones  al administrador-, no puedo estar más de acuerdo-, y otras similares que íbamos encontrando.


    Las cervezas, el vino y la crema de orujo hacen soltar la lengua, y entre risas empezamos a hablar de sexo, un tema muy socorrido en estos casos.


    Yo en aquella época era muy discreta y no me gustaba alardear de esas cosas, que podría, porque menudos maratones me metía yo en el cuerpo con el entonces “mi churri”.


    Pero de juguetitos andaba escasa, es más, tenía la idea (totalmente errónea) de que era un gasto inútil, que infeliz…


    Allí empezaron a volar todo tipo de artilugios en forma de falo. Grandes, pequeños, maleables, tiesos como velas, rugosos. Una feria de consoladores para todos los gustos. Era como el Toys’R’Us pero en versión adulta. Los tres me miraban asombrados y con cierto recelo, no podían creer que yo nunca hubiera usado uno, pero claro ¿Qué coño iba yo a usar uno de esos teniendo uno de verdad? Además, la idea de usar mi mano para quererme mucho nunca me había seducido, así que salí de aquella reunión curiosa por lo que había visto pero sin darle mayor importancia.


    Ayyy amiga… cuando años más tarde empecé a tomar conciencia de que encontrar a alguien que me completara esa carencia iba a ser harto complicado, me tiré al mundo de los consoladores sin freno.


    Bueno no vamos a exagerar uno y voy que reviento, pero que uno… 26 cm de largo, 5 de ancho (si lo mides de contorno como si tomaras medidas para una blusa llega a los 17) en fin, una barbaridad.


    Debo reconocer que no lo compré yo, aún no me atrevía a hacer según qué cosas. Me lo trajo un amigo mío, y creyendo que me haría un favor adquirió para mi disfrute el Nacho Vidal de los consoladores.


    Yo cuando vi aquello no podía dejar de abrir la boca


    -        Schsssss ¡no para lo que estáis pensando! Mentes depravadas…-


    Bueno, el caso es que allí que me fui con mi amigo para casa -el de plástico claro-, el otro hubiera venido también que yo sé que me hacía ojitos.


    Me senté y me dispuse a abrir la caja. La muy condenada se resistía, parecía que en lugar de celo la habían precintado con cinta americana, total que después de un intenso forcejeo e incluso intentar abrirla con los dientes, la rompí en un acto de desesperación. Era evidente que no pensaba con claridad, porque hubiera sido más fácil coger un cuchillo y pasarlo por la tapa a modo de abre cartas.


    En cuanto saqué aquel portento me dije:


    “Pero Amalia… ¿Dónde coño vas a meter tú todo esto?”.


    En la propia pregunta hallaría la respuesta.


    En un momento de arrepentimiento lo iba a guardar, hasta que por esas casualidades de la vida pasé mi mano por la base rozando un botón del que no me había percatado, bastante tenía yo tomar medidas mentales de mi nuevo mejor amigo. Al deslizar mis dedos por aquel botoncito aquello empezó a temblar y mi mano con él, y cuanto más giraba aquel botón más rápido vibraba, un no parar de temblores, cómo cuando tienes espasmos pero de manera regular y sin correr peligro de muerte.


    Ya metidos en harina me dispuse a probarlo. Confieso que me daba fatiguita y no resultaba del todo excitante, sin cruzar una sola palabra, ni un “cómo me pones Amalia”, ni una miradita lasciva… nada. Pero los 30 eurazos que me había costado había que amortizarlos.


    Yo tenía la certeza de que aquello  no me iba a gustar, pobre incauta… ¡Vaya que no! Eso sí, comparable al mismo placer  que nos puede proporcionar comer un  trocito de chocolate, corto pero intenso, a no ser que te zampes la tableta entera que ya la cosa cambia, se alarga el momento placentero y luego se instala en cualquier parte de tu cuerpo donde menos te conviene.


    ¿Y por qué no? Se asemeja al otro placer carnal que te puede proporcionar alguien poco ducho en estos temas -que como las meigas, “haberlos hailos”-. Con la salvedad de que con mi nuevo mejor amigo culminas sí o sí, y te ahorras quitarte 80 kg de encima -lo que no ocurre con el chocolate- y los momentos incómodos que vienen después, sobre todo si te has quedado a verlas venir.


    En definitiva, lo de mi nuevo mejor amigo era todo ventajas.


    Pero tendemos a complicarnos la vida y más yo, que en eso tengo un máster, y procedí a guardarlo en el armario, porque la envergadura de mi colega hacía inviable su depósito en la mesilla, con la finalidad de usarlo en casos extremos, puesto que yo seguía empecinada en la misma idea, encontrar mi lugar favorito en el mundo.


    Lo que si comprendí ese día fue lo que mis amigos trataron de explicarme. Qué ni es un instrumento del demonio, ni nada parecido, que sirve para quitar tensiones y que no sólo se usa cuando uno no tiene pareja, esto último lo certificaría tiempo después. 


    

    


    
  



  

    4.    TARDES AL SOL


    


     

    Aquella mañana de Septiembre despuntaba con un calor que empezaba a ser insoportable, la humedad se tornaba ya de por si algo incómodo, y la única manera que había de aplacar ese sofocón era cerca del mar.


    Por suerte yo vivo en uno de esos pueblos que son a priori encantadores, con sus caminos empedrados, sus jardines donde los niños juegan sin descanso, sus plazoletas flanqueadas por casas con balcones, su zona de “nos vemos en los bares” sin necesidad de dar el nombre. Nacemos con un GPS marcado a fuego que nos lleva hacia allí sin fallo. Con esas terrazas asistiendo impávidas a la muerte de un río en el mar, una villa que en cada rincón te transporta hacia el medievo… Un entorno totalmente idílico donde tengo la inmensa suerte de vivir.


    Vamos a obviar que las calles empedradas son un coñazo para ir de tacón, siempre con la incertidumbre de que si se te va un pie, corres el riesgo de acabar,  en el mejor de los casos, con el culo en el suelo, y en el peor, aterrizar de morros y dejarte los piños en una de esas encantadoras piedras que adornan nuestras calles.


    Que en los meses de Julio, Agosto y parte de Septiembre se cuadriplica la población, siendo invadidos por veraneantes ávidos de sol, playa, y marisco a un precio cojonudo, pasando en su mayoría entre 15 días y un mes enterito, gracias a según mi infundada pero no menos cierta teoría, de que se tiran el resto del año comiendo huevos para poder presumir de moreno a la vuelta.


    Que en invierno te mueres de asco, ni un alma por las calles, llueve día sí y día también, condenada a pasar la mayor parte de las tardes vegetando en el sofá.


    Pero es mi asco, mi lluvia, mis calles empedradas donde seguiré metiendo mis taconazos y sintiendo el vértigo de si me escoño o me salvo de perder los dientes.


    Mi trocito del paraíso.


    Ese paraíso está  bordeado de playas donde ahogar los calores del  verano, y es en una de ellas -por no decir en varias, que para eso hay donde escoger, que aquí tenemos mucho vicio-donde yo paso mis tardes al sol, en ocasiones sola, en otras acompañada de mis amigas, pero siempre con el murmullo incesante de la gente que acude como yo a pasar unas horas allí.


    “¡NIÑOOOOOOO! SAL DEL AGUA AHORA MISMOOOO!”


    “Mari Carmen cómete la naranja o no te mueves de la toalla en toda la tarde”.


    “¡CARLOOOOS NO TE COMAS LA ARENA!


    “A ver Celia… otro trocito más, venga otro… ¿Quieres más?, sí, sí que quieres… venga…


    Te dan ganas de coger a la del niño y hundirle la cabeza en el agua, a la madre de Mari Carmen meterle la naranja por el culo y ayudar a la pobre Celia, que está a punto de vomitar de tanto que la embuten, a acabarse el dichoso bocadillo.


    Luego está también uno que siempre a voz en grito ofrece algo de comer:


    “¿Alguien quiere una fruta, un trozo de empanada, un plato de callos?”


    Sí, a la playa hay quien lleva de comer un menú contundente, no sean los demonios que venga el fin del mundo y nos pille sin haber comido. A ese hombre o mujer que no conoces de nada, y que canta los avíos que lleva en las diferentes neveras como si se tratara de una comanda en un bar cualquiera, acabas levantando la mano y diciendo:


    “¡Venga yo! Trae”pá-qui” lo que sea con tal de que calles un rato”.


    En ese lugar de ensueño pasaba yo aquellas tardes, y hacía ya cuatro días que aparte de mis amigas me acompañaba el soniquete incesante de “tienes un mensaje nuevo”, ”tienes una visita nueva”, ”alguien quiere conocerte”.


    Un no parar de llamadas de atención hacia mí, bueno… hacia mí y hacia mis amigas que, después de 200 pitidos empezaban a desesperarse. Entre eso y Mari Carmen que no se acababa la naranja me temía lo peor, así que tomé la decisión de ponerlo en silencio un rato.


    Entre baño y baño atendía los innumerables mensajes que me llegaban, no quedaba uno sin que yo respondiera, mantenía unas 40 ó 50 conversaciones a la vez, con una rapidez digna de alabar y jamás perdía el hilo de ninguna, era un ejercicio mental fascinante.


    Me podían haber dado el premio a Miss Simpatía 2012, ya me estaba viendo con esa cutre banda en blanco oxiaction alrededor de mi cuerpo, cuya inscripción en oro “del que cagó el moro” me erigía como merecedora de semejante galardón. Enfundada en un bañador divino de la muerte en rosa chicle, que disimulaba mis incipientes lorzas, parapetada por un mega ramo de flores grande como un mundo, y saludando a las hordas de fans enloquecidos que vitoreaban mi nombre, mientras yo me acercaba tímidamente al centro diciendo cosas tan profundas cómo: ”Deseo la paz en el mundo”, y explicándole a uno de los jueces que lo más destacado de Suecia era la estantería Fjäkinge que vendían en el Ikea de La Coruña, y cuyo montaje era casi tan imposible como pronunciar el jodido nombre del mueble.


    ¡CLINC CLINC CLINC CLINC!


    ¿PERO QUE COÑO…? El móvil me sacó a golpe de musiquita infernal de mis fabulaciones, y volví de nuevo a la carga, mi público me esperaba ansioso.


    En la mayoría de los casos rechazaba todas las propuestas que me hacían, ir a cenar, a comer, un café…. Si me llegara a tomar todas las cañas a las que me invitaban hubiera ingresado en Alcohólicos Anónimos. Siempre encontraba alguna excusa para decir que no, supongo que no estaba preparada para ir más allá de una simple conversación, al menos no de momento, y sin haber psicoanalizado al personaje en cuestión friéndolo a preguntas.


    También es cierto que muchas de las propuestas que me llegaban eran de gente que buscaba un polvo rápido, un escape a su rutinaria vida de hombre casado. La misma cantinela siempre, “ya no estoy enamorado”,”no la soporto”, ”tengo hijos pequeños”, ”no están los tiempos como para separarse”, bla, bla, bla, bla, una consecución de dramas que no encerraban más que una verdad “Estoy aburrido y voy a ver lo que pillo”.


    Estas propuestas eran de lo más común, pero aun así yo seguía sorprendiéndome cada vez que me llegaba algo parecido. Las que ya no eran tan comunes eran otras, como una vez uno que me ofreció 50 euros por chuparme un pie, la primera vez que lo hizo (porque éste era de los reincidentes) llegué aterrada junto a mis amigas.


    -        Oye Mari que éste me acaba de ofrecer 50 euros por chuparme un pie.


    -        Pues coño Amalia, dile que venga y nos lo chupa a todas, y aún sacamos para irnos de fiesta.


    Que cachonda la Mari, nos reíamos y éramos felices.


    Pero entre toda esa fauna apareció uno que llamó poderosamente mi atención, en ese momento no lo sabía, pero era el que me iba a abrir los ojos y romper la pequeña burbujita en la que pasaba yo aquellas tardes.


    

    


    

  



  
    5.    SEXO, MENTIRAS Y CANCIONES DE AMOR DESESPERADAS


    


      

    Carlos, un nombre cualquiera para un hombre cualquiera, de esos venidos a menos.


    No era como los demás, era encantador, exquisito en el trato, y aparentemente normal.


    Definamos normal: Dícese de aquel que huye del estereotipo del gañán, hombre culto que construye frases coherentes (de más de dos líneas) y que en ningún caso muestra interés alguno por meterse entre mis piernas. Por eso he dicho aparentemente, puesto que el único fin de este era precisamente eso, aunque yo en mi condición de pánfila oficial ni lo vi venir.


    La vida de Carlos era como la del protagonista de “La vida de nadie”, en la que su actor principal se inventaba una vida paralela a la que llevaba y que acababa por creerse el mismo. Carlos era administrativo en una empresa, separado, con un hijo y una vida tranquila. Entablamos enseguida amistad virtual, me aleccionaba de qué tipo de gente navegaba habitualmente por el Findme, y de la que yo debía huir despavorida. Hombres casados, en pareja, coleccionistas de polvos (comunmente conocidos por follamigos) y otros que tenían relaciones abiertas. A día de hoy sigo sin entender realmente que es una relación abierta, y creo que los abanderados de dicha causa tampoco, porque ni uno ha sabido darme una explicación medianamente creíble de que es. Y entre toda esta marea de gente estaban chicos como él, que ni estaban casados, ni tenían Colección Marujita de amigas con derecho, ni nada similar a lo anterior, lo que yo había referido antes, gente aparentemente normal.


    Carlos no tenía sus fotos reales a la vista, tenía las de un actor del que ahora mismo no recuerdo su nombre, lo suficientemente desconocido para resultar atractivo, sin tener que pensar que George Clooney entre rodaje y rodaje dedicaba parte de sus horas a buscar chica.


    Sí, el Findme estaba plagado de “Georges Clooneys”,”Brads Pitts” y demás gente de la farándula, a los que su única neuronita les indicaba que debían decir cosas tan sorprendentes como “no soy el de la foto”. ¿NOOOO? Mecachis en la mar… Me pregunto una y otra vez que clase de lerdas eran habituales de este sitio, porque para llegar a poner eso es que se había creado una duda razonable entre las demás usuarias. O que como comprobé una y otra vez la mayoría de ellos andaban escasitos de imaginación, de imaginación y de pensar con la cabeza, superior se entiende, porque una mayoría aplastante pensaban con la punta del rabo, ya que detrás de esa foto no se encontraba el de las cafeteras. Ni el de las cafeteras, ni el que le cambiaba los zapatos por la última cápsula, ni nadie al que pudieras relacionar con el de la foto. Por dar una similitud se acercaban más al burro que acompaña a Juan Valdés (por aquello de encontrar cierta conexión con lo del café).


    En definitiva que lo que te encontrabas al descubrir la imagen real del individuo era lo opuesto. Cada vez que pienso en esto me escarallo, por aquello que comentaba de crear falsas expectativas con mi foto, lo de esta gente era de traca.


    Si bien es cierto que Carlos no tenía las suyas reales abiertas, si te daba acceso a las privadas era fácil comprobar que el parecido era muy razonable, con lo cual el engaño no era tan evidente. Sus razones para esconder su imagen eran simples, el acoso que recibía por parte de algunas resultaba insoportable, y los comentarios que le hacían rozaban el mal gusto. Algo a todas luces normal, ya que yo misma lo viví en primera persona, de lo que hablaré más adelante.


    La verdad es que el chico era mono, bueno decir mono es quedarse corta, era un adonis. Cuerpo escultural, mirada penetrante, todo en aquellas fotos invitaba a imaginar el por qué de su decisión de reservar su identidad para unas pocas elegidas. Y una de esas era yo, que el tío listo sabía que mis pensamientos más libidinosos se quedarían en eso, en pensamientos, ya que una tiene cierta educación y eso se nota, y aunque él era todo lo contrario, mi condición de pánfila oficial no me dejaba ver la realidad de todo. Supo ganarse mi confianza enseguida, con diálogos que me resultaban entretenidos, se expresaba correctamente y no hacía insinuaciones que pudieran llevarme a pensar la realidad del asunto que se traía entre manos, embaucarme para meterse entre mis bragas.


    Se tenía la lección totalmente aprendida, ni juramentos de amor eterno a las dos frases, ni postulaciones a ser mi compañero de trono -yo tenía el título de princesa que me habían otorgado cientos de ellos- ni nada parecido, se acababa de separar y no tenía en mente meterse en otra relación, a no ser que apareciese alguien como yo, que entonces todo se podía replantear. Mi ego puñetero volvía a crecer sin control, y esta vez no hubo patadas voladoras ni hostias con la mano abierta que lo parasen. Un hombre que yo creía cabal, educado y que aún encima estaba bueno no, lo siguiente, me estaba diciendo que yo me acercaba tanto a su ideal que se replantearía su opción de dejar la soltería.


    Era todo perfecto, me había llevado poco más de dos semanas encontrar lo que yo creía que me faltaba para completar mi felicidad terrenal. Alto, guapo, con un interés desmedido por mí… ¿Qué más podía pedir?, pues ya puestos a pedir no me hubiera venido mal un bofetón virtual a dos manos, que me espabilara para poder ser consciente del engaño al que estaba siendo sometida, pero no, el bofetón no llegó y yo seguía tan feliz.


    ¿He dicho que tenía el título de pánfila oficial? Pues eso.


    Hablábamos todos los días, horas y horas de innumerables conversaciones en las que Carlos seguía tejiendo su tela de araña esperando el momento oportuno de darme caza. Durante un mes estuvimos haciéndonos confesiones de nuestras vidas. La suya era terrible, su ex mujer le había engañado con un ecuatoriano llamado Wilson, del que se había enamorado perdidamente a través del Facebook, y que él había descubierto un día de “casualidad” al revisar el correo, ya que compartían dirección de mail -que si… que si… una trola intragable, lo podéis decir: Amalia eres imbécil-. Allí encontró mensajes que no dejaban lugar a dudas de lo que estaba pasando. Yo estaba perpleja, y sentía un profundo pesar por aquel hombre que me contaba como su vida se había ido a la mierda por culpa de Wilson, con mucha pena dejó su casa y, lo que más le dolía, a su hijo y se fue a vivir solo. Y en eso estaba cuando yo me lo encontré. Poco a poco, me fue encandilando, hasta el punto de convencerme de que diéramos el paso de vernos en persona. Yo estaba reticente ya que una parte de mi me decía que no le hiciera ni puto caso, pero en mi inconsciencia de mujer que vive una realidad virtual, pasé mis miedos por alto y decidí darme la oportunidad de comprobar si era él, y que coño, estaba ya en ese punto que tenía a mi amigo del armario necesitado de unas vacaciones.


    Quedamos en vernos un viernes hacia las 5 de la tarde, una hora muy taurina, muy al pelo todo, ya que yo era el inocente animalito que él venía dispuesto a torear. Lo primero que me escamó fue el sitio donde quedamos, una parada de autobús donde yo debía recogerlo, el seguro del coche le había vencido y con la separación ni se planteaba renovarlo, al menos de momento. Llegué a buscarlo y lo vi a lo lejos dando vueltas de un lado para otro, aparqué a una distancia que me permitía observarlo sin que me viera, y ahí mi mosqueo fue en aumento. Subía la calle, volvía a bajar, miraba a un lado a otro… se percibía un nerviosismo desmedido. En mi posición de espectadora contacté con él a través de la página, ya que ni uno ni otro habíamos intercambiado los teléfonos, y me dijo que lo recogiera unas calles más adelante. Arranqué el coche y me dirigí hacia donde estaba pero no me detuve, seguí conduciendo mientras por el retrovisor lo veía braceando en un intento de que parase, y lo hice, paré, pero un par de kilómetros más lejos, en el puerto donde una decena de bares abarrotados de gente ampararían mi desconcierto. Le indiqué mi posición y lo esperé sentada en una de esas terrazas. Llegó apresurado y acalorado por la caminata. Se presentó y se sentó a mi lado. Mi cara era un poema. ¿Dónde estaba el chico de la foto? A ver… Un aire tenía, pero nada que ver, mas esmirriadito, yo diría que más bajo y con una incipiente alopecia, y para rematar en el momento de su llegada al abrir la boca para decir hola, descubrí que le faltaba un diente. Todo estupendo. Pero eso no fue lo peor, el drama empezó cuando descubrí que todo lo que me había dicho no era tal. Ni se llamaba Carlos, ni tenía un hijo, ni era administrativo, y justo el día anterior había vuelto con su mujer. Yo me mantenía serena intentando aplacar a mi hiena interior que pedía a gritos salir y darle hasta en el carnet. Pero no lo hice, me quedé esperando una respuesta a toda la situación.


    Me dijo que había venido porque yo era una chica estupenda y me merecía una explicación, que justo el día anterior su mujer había vuelto a pedirle una segunda oportunidad, que el tal Wilson no fue más que un error y que como no habían consumado no contaba, y que por sus dos hijos lo iban a intentar.


    ¿Dos hijos? Ya no era uno, había aparecido otro de la nada. Aquello iba de mal en peor, el impresentable ese me quiso hacer creer que había pasado todo eso justo un día antes. Yo seguía serena, pero mi mente ya estaba fabricando una venganza digna de mí, lo dejé hablar por espacio de una hora donde no dejó de halagarme y decirme que seguramente se volvería a separar porque había encontrado en mi lo que realmente necesitaba -por supuesto, no nos olvidemos de mi título de pánfila, que si la educación se nota, esto mucho más-.


    Arcadio, que así se llamaba, parloteaba sin control, mientras yo asentía y seguía maquinando mi venganza mentalmente.


    “Quizás deberíamos darnos una oportunidad, haber llegado hasta aquí para no saber más el uno del otro no me parece justo, ni para ti ni para mí. Para ti porque deberías de darte la oportunidad de saber si el ecuatoriano (invisible) ha roto tu matrimonio del todo, y para mí porque venir pá nada pues eso…”


    ¡ZAS!. Sus ojos no podían creer lo que estaban viendo, se lo estaba poniendo en bandeja y el muy pardillo picó. Le estaba proponiendo sutilmente que fuéramos a dar rienda suelta a nuestra pasión, que tanto amor virtual no podía quedar en un simple recuerdo, en cuatro frases y en una canción que me envió para disipar mis dudas sobre él:


    “Puedo, puedo llenarte de besos.


    Puedo bajarte hasta el cielo.


    Si tú me lo pides.


    Puedo... hacerte ver lo invisible.


    Que puedas creer lo increíble.


    Si tú me lo pides…”


    Qué cabrón... en ese momento entendí el mensaje, porque me había creído lo increíble de toda su historia, y había visto lo que no era real (como Wilson el ecuatoriano). Pero el día que me la envió yo lo entendí como un acto de amor, que él estaría dispuesto a todo lo que yo le pidiera. La verdad, mal gusto para la música no tenía, esta canción de Pedro Capó era fantástica, al igual que la de Tommy Torres con su “Querido Tommy” que tuvo a bien enseñarme otro día, aunque la más significativa fue una de Ricardo Arjona con Paquita la del Barrio “Ni tu ni yo”, que encerraba la verdad más absoluta de todas:


    “Lo nuestro tiene un poco de desquite.


    Y no comparte fines de semana.


    Lo nuestro se cocina al escondite.


    Y se sirve de a dos sobre la cama.


    Por hoy déjame ser tu hombre perfecto.


    Mientras que te aparece el indicado


    Para casarte busca un arquitecto.


    Para hacer el amor un desalmado...”


    


      

    Y así obedeciendo a esto último, le hice creer que por esa tarde sería mi hombre perfecto, el desalmado que me haría lo que no está en los escritos.


    Mi venganza se iba fraguando rápidamente, y mi hiena interior seguía impaciente por salir, pero me mantuve tranquila para no estropear el tiro de gracia que le iba a dar en unos minutos.


    Mientras nos encaminábamos hacia el coche yo lo sentía respirar entrecortado, incrédulo seguramente por lo que estaba sucediendo pero ansioso por echarme el polvazo del siglo. Nos montamos en el coche y cogí dirección Coruña, para salvaguardar su identidad y que estuviera lejos de cualquier conocido. Él me dedicaba miradas de agradecimiento, que buena yo que aún encima de haberme mentido miserablemente, me preocupaba por él.


    Pobre incauto… La simpleza del cerebro masculino a veces o en muchas ocasiones juega a nuestro favor, y en este caso lo hacía y de qué manera...


    -        Amalia eres muy importante para mí, nunca he conocido a nadie como tú, y mereces que me piense si sigo con mi mujer o lo dejo todo por ti.


    Yo ya ni lo escuchaba, me limitaba a conducir presurosa a mi destino, pero no podía evitar que mi hiena interna le dedicara lindezas del tipo “valiente hijo de puta”,”cabrón mentiroso”,”verás lo que te espera miserable”. Mientras mi hiena, que no yo -que soy muy educada pero a ella la tengo descontrolada-, seguía jurando en arameo, yo miraba de refilón y el hueco del diente que se le veía mientras hablaba, cada vez se hacía mayor, de perfil era un esperpento, cómo cambia la gente en persona la verdad…


    Al rato llegamos a nuestro destino, a 40 km de nuestro encuentro todo estaba a punto de finalizar, hice un leve giro de volante que lo movió del asiento.


    -        Oh… algo se metió en la rueda, ¿puedes bajar a mirar?


    Aproveché la coyuntura de que él tenía menos idea que yo de coches y mecánica, ya que lo del seguro del coche fue otra trola más, ni carnet tenía. Bajó sin dudarlo del coche, momento que yo aproveché para cerrar la puerta y poner el seguro. Rápidamente arranqué hacia un cambio de sentido que había unos metros más adelante. Cuando volví en dirección contraria me detuve, bajé la ventanilla y le dediqué una peineta acompañada de un “QUE TE JODAN”.


    Ahí lo dejé, en medio de la nada (que el motelito estaba a tomar por saco), sin posibilidad de coger otro medio de transporte que no fuera el de San Fernando, un ratito a pie y otro andando.


    Volví para mi casa jurando y perjurando que nunca más, que borraría cualquier rastro de mi paso por ese sitio, y que mi búsqueda de mi felices para siempre estaba finiquitada.


    Pero mientras pensaba en esto, mi hiena reía y reía, ”con Amalia no se juega” me decía, ”a ti no te putea ni el Tato”, y al final me contagió su risa y pensé que garbanzos negros lo hay en todas las bolsas, que no por uno iba a dejar de buscar el que me hiciera el mejor cocido. Así que llegué a casa, borré sí, pero toda la conversación de un largo mes con este personajillo, y decidí responder a los mensajes pendientes, eso sí, el talante ya no era el mismo, la pánfila oficial había muerto, y a partir de ahora haría una labor de investigación más exhaustiva, para no perder tanto tiempo con alguien que no merecía ni agua.


    De Arcadio poco más supe, se borró al poco tiempo, aunque yo sé que se registró de nuevo ya que sus visitas eran frecuentes, y un día perdido de otoño me dedicó unas líneas:


    “Si alguna vez preguntas por qué…


    No sabré decirte la razón


    Yo no la se….


    Por eso y más… ¡Perdóname!”.


    

    


    
  


  
    6.    MI VIDA SIN VOS


    


      

    Yo nunca había querido ser madre, no tenía ese instinto que se supone que llevamos marcado a fuego todas las mujeres desde que nacemos.


    Me gustan los niños, pero los de los demás, disfruto haciéndoles monadas y pasando un rato con ellos, pero nada más allá, siempre me ha agobiado la idea de estar pendiente de alguien las 24 horas.


    ¿Y si no se hacerlo? ¿O lo hago mal? Una de las cosas a las que más estima se le tiene es al móvil, pues yo en función de las veces que se me cae al suelo creo que he tomado la mejor decisión. Cuestión de responsabilidades.


    Conocí a mi ex maridito una noche de otoño, a las tantas de la madrugada en un pub. Lo típico vamos, cuando todos los sentidos están más lúcidos…


    Hablamos durante horas, de cosas tan importantes como ponerme yo un pendiente en la nariz y él un tatuaje donde pondría “Amalia Forever”, resumiendo que empezamos a salir y al cabo del tiempo nos casamos.


    Todo iba más o menos bien, hasta que llegó la hora de plantear el escabroso tema de la descendencia. Él quería ser padre y aunque yo no estaba mucho por la labor claudiqué.


    Ese fue el principio del fin, no conseguía quedarme embarazada y la desesperación empezó a formar parte de nuestra rutina, bueno de la suya, a mí en el fondo no me quitaba el sueño ya que seguía sin sentir la llamada de la maternidad.


    Empezamos un periplo de médicos que no hallaban el por qué de que sus soldaditos no llegaran a buen fin. Al final se planteó la opción de la fecundación in vitro y ahí ya me planté, no estaba dispuesta a pasar por un proceso largo y tedioso, donde mi cuerpo iba a estar expuesto a no se cuantas cosas, para a lo mejor quedarme embarazada de dos, tres o quién sabe cuántos. Si ya de por si tener uno solo me creaba una mezcla de ansiedad y pánico, para cuanto más varios a la vez.


    Las discusiones eran cada vez más frecuentes, cada uno mantenía su postura, pensando que era el otro el egoísta, y sin poder remediarlo un tiempo después vino la inevitable separación.


    A veces hoy aún lo veo por la calle, con su familia de marco de foto del Alcampo, dos gemelitas y un bebé. Y con su mujer, una tía estirada que parece como si llevara un palo metido en el culo permanentemente. Al verlo siento una mezcla de nostalgia y lástima.


    Nostalgia por lo que tuvimos, y lástima porque en el fondo yo no lo veo feliz, no como era conmigo.


    Una vez pasado el día de luto oficial por mi separación, que yo soy de llorar pero solo un día, retomé mi camino en el que tuvo a mal cruzarse mi poeta de los 700 mensajes.


    Resumiendo, había estado gran parte de mis años adultos en pareja y no entendía la vida de otra manera, así que me tomé como un reto personal encontrar al que llevaba esperándome toda la vida, y que mejor que este sitio, donde innumerables personas, personajes y personajillos estaban dispuestos a bajarme la luna si yo así lo deseaba.


    

    


    
  


  
    7.    LA ORTOGRAFÍA ENAMORAR NO ENAMORA, PERO TAMPOCO ME VEO CON ALGUIEN”KE KIERA AZERME MUI FELIS”


    


      

    Retomando mi frase anterior de que había gente dispuesta a bajarme la luna si yo así lo deseaba, quien dice la luna dice las bragas, que era el objetivo principal de la mayoría de ellos.


    Si bien al principio todo era muy de película de Disney, con príncipes, caballeros andantes, dispuestos a batirse en duelo para lograr el amor de la dama o la princesa pertinente (o sea yo), a golpe de elogios y frases edulcoradas como:


    “A pesar de tenerte al otro lado no pude evitar la tentación de tocar tu puerta… saber de ti… Besos de media noche… llena eres de gracia… Galicia Calidade, te escribo desde Alicante”.


    “Donde tú te encuentras. La orilla de esa agua, donde tu cuerpo habita. El rumor de las olas, pronuncia tu nombre. Deja que el eco, despierte todo resquicio de belleza. De los lugares en los que nosotros, tú y yo, derramaremos nuestros deseos, para encontrar ese fragmento de vida en el cual nos adentremos, sin llegar a perder ese norte, que marca nuestra brújula. Esa brújula perdida en el tiempo y que nos hace desfallecer, uno junto al otro. En esa tierra de nadie, que yace desierta junto al mar”.


    -        ¡OLEEEEEEEE! Sí señor, si no fuera porque me suena a corta y pega, le hacía la ola-.


    “Hola, soy un ladrón, y estoy aquí para robar tu corazón”.


    “Eres más linda que las estrellas del cielo”.


    “Espero que tu día sea tan radiante como tu sonrisa”.


    “Hola princesa, sé que en ti hay una gran persona”.


    “¿Si fueras una gominola qué sabor serías?”.


    Y así una detrás de otra, una consecución de pasteladas elevadas a la máxima potencia. Personas que erróneamente creen que eso me gusta, que estaré al otro lado de la pantalla con el hilito de baba y diciendo que todo es chachi piruli y chupi guay, a la vez que me pongo ciega de regalices rojas, para dar credibilidad a la respuesta que le tendría que ofrecer al “gominolas”.


    Como venía diciendo, si bien al principio era así, la película de Disney se tornó en algo más parecido al cine de serie B mezclado con ramalazos típicos de las películas de Rocco Siffredi. Aparte de tener que leer comentarios del tipo “Que buena estás”. Me das mucho morbo”, “tienes un polvazo”, y cosas por el estilo, cuando el sujeto en cuestión se envalentonaba, el cariz se tornaba en algo mucho más rudo:


    -        Busco amante, te apetece.


    -        Pues no mucho la verdad… pensaba yo por la propuesta y por la persona de quien venía, de esos difíciles de mirar-.


    “Holaaaa, te cunde una comida de coño”.              


    -        ¡PERO QUE ROMÁNTICO! No le contesté no por falta de ganas, obviamente, sino porque lo que me cundiría más que eso era completamente ilegal-.


    “Amalia unpajote?”.


    -        ¿Eins?, ¿Mande?, de traca….-


    A continuación uno de mis favoritos:


    “Hola


    Dime amiga


    (Yo callada…..)


    Contesta


    Folladora


    Tú follas


    (Yo seguía callada)


    Te doi dinero


    Kieresfollarb


    Dime amiga


    Hola”


    ¡QUÉ MARAVILLA! Era pasmoso lo que este hombre se atrevía a escribir, ¿cómo osaba dar semejantes patadas al diccionario? Por supuesto el estado de ansiedad que se percibía era notorio (hola, follas, folladora, te doy dinero…..), pero a mí más que las burradas que ponía, me preocupaba la forma de escribir, algo en lo que ahondaremos en breves, algo sin duda fascinante.


    Siguientes postulantes al premio al gañán del año:


    “Este soi yo Amalia, si acetas mi lengua y mi boca, te are encantado una comida de coño. seria sumiso. Lamer y obedecer. Puedes tocarte o meterte dos dedos y restregarlos en mis lavios para que los limpie lamiendo. Solo si t gusta”.


    -       Sin comentarios…-de camisa de fuerza-


    “Muy sexy y morbosa y disculpa si me equivoco me da la impresión de que te gusta mucho el sexo”.


    A este sí le contesté, para uno que escribía bien...Mi respuesta fue:


    “Muy gilipollas tú, y disculpa si me da la impresión de que eres imbécil”.


    Evidentemente no volví a saber más de él.


    “Ola me e lebantado con ganas de ber una foto de tu ojete”.


    A mí ya no sé qué me producía más repugnancia, si la petición en sí, o la cantidad de faltas de ortografía que había en aquella frase. Definitivamente lo segundo, los gustos fotográficos del chico ni los tuve en cuenta. En este momento empezaba a echar de menos a aquel que me había ofrecido los 50 euros por chuparme un pie, por lo menos no escribía mal, y no me parecía ya tan grave su propuesta.


    “Te.gusta.el.sexo.sin.compromiso”.?


    Buenoo… buenooo… bueno… ¿Pero qué pregunta es ésta, con tantos puntos entre las palabras? Definitivamente estaba entrando en un círculo vicioso, de gente ignorante que: “como la h es muda pues me la ahorro”.


    “Hola saves Amalia me gusta ese cuerrrpo tan sexe”.


    “Ola vusco jente para avlar,nunka se save lo ke puede surjir,haceto royos”.


    Ay ay ay… Me empezaban a sangrar los ojos, ya hacía caso omiso a las proposiciones más que indecentes que me hacían, me preocupaba sobremanera la cantidad de ignorancia que podía haber encerrada en cada perfil. Este último fue uno de los que más me impactó, es que ni una palabra se salvaba, que tío... ni poniéndolo a propósito se podía hacer tan mal, cada vez que alguien escribía mal una palabra, miraba al teclado para ver si las letras estaban demasiado cerca o es que esa personita realmente era analfabeta. Muy a mi pesar era lo segundo.


    Tomé dos decisiones rápidas para poder avanzar en mi búsqueda, la primera fue eliminar mis fotos para que no hubiera opción a ningún comentario desagradable, dejé únicamente a la vista de todos partes de mi cara, y en el apartado de las privadas ya me mostraría al completo. La segunda decisión que tomé fue rellenar concienzudamente el perfil, para que el que tuviera en consideración leer lo que yo ponía se hiciera una idea de lo que yo quería y lo que no.


    En primer lugar te pedían una breve descripción sobre ti y tus gustos:


    Sobre mí:


    -        Estupenda, no puedo decir más. Dos cositas, tengo más vida que el Findme, contestaré en cuanto sea posible.


     Tengo Line, Whatsapp, Facebook...Etc., pero no significa que a priori los comparta. No preguntéis insistentemente dónde vivo, ¿Qué estáis haciendo una encuesta de población activa, o el censo? Cuando lo considere oportuno os lo diré. Como la basura de página esta no me deja iniciar ninguna conversación, quien tenga interés en algo que vaya más allá de meterse entre mis bragas, que empiece por favor, el resto pasar de largo y así nos ahorramos discusiones infinitas. Las fotos de mi rostro completo en privado a modo de protesta por esta injusticia a la que estoy siendo sometida, de mi rostro he dicho, no esperéis foto-tetas ni nada similar, al igual que yo tampoco tengo interés en ver lo que tenéis entre las piernas, estos últimos absteneros de pedirme acceso, ni yo voy a querer ver las vuestras y vosotros sobráis haciendo bulto por aquí. Prefiero una conversación que derive en algo tan interesante como la red de aguas que en los polvos que me queréis echar.


    Vale, muy breve no era, y si no me hubieran limitado los caracteres habría hecho como mínimo una tesis.


    Lo siguiente a lo que debía hacer referencia era lo que yo buscaba, unas breves líneas acerca de ello (breve otra vez… ¡ja!)


    Busco:


    -        Gente con más de una neurona, útil se sobreentiende, vida inteligente… Mejor os digo lo que no busco: Algunos tenéis de leitmotiv “hemos venido a follar”, no es mi caso, ahorraros proposiciones de ese tipo, ni voy a ser vuestra amante de ocasión y la palabra “follamigo” no entra en mi vocabulario. Ni penséis remotamente que si un día me pilláis inspirada y acepto uno de esos cafés que me ofrecéis, es porque directamente voy a que me pongáis mirando hacia Cuenca o Albacete, lo mismo me da. No busco príncipes, ni maridos, solo gente con algo en la cabeza, pero en la de arriba, si quisiera un miembro en condiciones me compro uno y ríete tú de los de verdad… las comparaciones pueden ser odiosas y siempre saldríais perdiendo. Soy una tía estupenda que espera realmente crear vínculos de amistad por aquí, y quien sabe si algo más. Para terminar dos cositas, cuesta lo mismo escribir bien que mal, y cuando os abra el acceso a mis fotos ahorraros cosas como “te comía entera” o “dios que polvazo tienes”, no soy fea obviamente, pero la educación es un grado.


    Creo que captaron el mensaje, ya que la mayoría optaba por no hablarme, otros aplaudían mi verborrea, y había algunos que se ofendían esgrimiendo frases del tipo” no todos queremos meternos en tus bragas”, (a ver catetos, he dicho que él que SOLO tenga interés en eso… que pacienciña hay que tener). Que si soy una amargada, que estoy resentida, peleada con el mundo… en fin, una serie de atrocidades de gente que no atendía a razones, por el simple motivo de que habían creído leer que yo era una especie de justiciera que venía a exterminar a los salidos que me proponían folleteos sin control, o a los que no diferenciaban entre a ver y haber, sólo porque yo consideraba que esa gente debía ser ejecutada inminentemente.


    Por no hablar de las estrategias que inventaban para conseguir mi número. Uno en una ocasión me contó una película bárbara para ver si entre tanta palabrería perdía la razón y tragaba. El rollo patatero que me contó consistía en que estábamos vigilados por una especie de Gran Hermano, y que me abstuviera de contar según qué cosas a través del chat, que si le daba mi número o mi Facebook me contaría con más detalle, que por razones laborales no podía extenderse más por el Findme. Yo me partía la caja pensando en cuantas gilipolleces más me contaría hasta entender que ni de coña haría tal cosa. Luego apelaba a mi posible sentimiento de culpabilidad” es que se nota que no me quieres conocer”,” es una pérdida de tiempo”,” estás aquí para nada”...Que pereza de tío por favor...¡Pues no quiero hala!


    Si tengo que apuntar todos los números que me daban me hubiera hecho falta unos ocho dispositivos, y por otro lado no entendía la insistencia. No le di más vueltas porque no me iba a bajar de la burra.


    Reconozco que había tenido un cambio radical en mi manera de ver las cosas, ya no le daba bola a todo el mundo (mi reinado de Miss Simpatía se tambaleaba) pero debía hacer una criba, porque si no llegar a mi objetivo me podía llevar años, y había días que mi móvil echaba humo. Por no hablar de la batería, que me duraba menos que una puerta en “Hermano mayor”. De hecho compré otra y así pasaba los días, cambiando la batería cada tres horas y con un cargador en cada enchufe de mi casa, llegué a dudar si tenía un móvil o un fijo.


    La criba que hice era sencilla, y se dividía en varios puntos:


    -        No aceptaría mensajes de gente que tuviera 10 años menos que yo. Cuestión de lógica, ¿Qué me podía ofrecer alguien así? Llevarme de copas día sí día también, y acabarían pidiendo cosas por las que yo no estaba dispuesta a pasar.


    Mi amiga Mari no estaba de acuerdo en esto, es más, ella me decía que me arrimara a uno de veintipico, que me daría muchas alegrías y pocas preocupaciones, pero yo no reculaba. Yo quería mi “felices para siempre”.


    -        Tampoco me dignaría a hablar con gente que hubiese puesto que tenían una relación, fuera abierta o cerrada, me llevaría a ser una especie de consoladora de penas ajenas, teniendo que soportar horas y horas de conversaciones carentes de interés para mí, porque al final se produciría ese momento incómodo de saber que todo ese rollo desembocaba en un” te quiero follar”, y claro, habiendo dejado claro que no me interesaban esas cosas, pues era poco menos que molesto, y tendría que sacar la hiena a pasear y aquello se acabaría convirtiendo en un sinfín de improperios por mi parte. ¿Por qué no se molestaban en leer?, ¿o es que no sabían?, sería eso probablemente… Había ocasiones en que podría haber adivinado el grado de consanguinidad entre sus progenitores con solo leer lo que ponían. Los mensajitos cargaditos de faltas seguían llegando:


    -        Eres lo mas vonito que esite.


    -        Doi mi vida por hablar cotigo, eres lo mas vonito y agradable que ai por aki.


    “Bonito, todo me parece bonito.


    Bonita mañana.


    Bonito lugar…


    …Bonita la vida, respira, respira…”


    Yo cantaba y respiraba… al ritmo de Jarabe de Palo, ¡DE PALOS QUE OS MERECÉIS POR BURROS! (con B).


    “Borriquito como tú tururú…


    Que no sabes ni la u…


    Borriquito como tú tururú…


    Yo sé más que tú…”


    Que no hacía falta saber mucho ojito, que aquí los “letrados” habían hecho los masters en la Estate University of Cambre (que nada tiene que ver con Cambridge obviamente).


    Y yo soy de las que opino que la inteligencia es innata, la cultura es la que se adquiere, siempre y cuando uno esté por la labor, y empezaba a darme cuenta que aquí poco o nada.


    En relación a esto tomé una decisión drástica, y cogiendo prestado de Twitter (como hacemos todos), una de esas ocurrencias que a algunos tienen la deferencia de compartir, colgué un cartelito que decía lo siguiente:


    “Gente que escribe con faltas, porque dice que prefiere hacerlo mal pero hacerlo rápido. Pues esa gente ya sabéis como folla”.


    Tal cosa hice… en cuestión de minutos mi chat se llenó de gente que me quería rebatir tal afirmación” ven y lo compruebas”, “si quieres te lo demuestro”...oh oh…Mal Amalia, mal… Era pelear contra la pared, así que opte por pasar un poco.


    En lo de los acentos ya había perdido la batalla, sólo no pasaría por alto y daría leña a quien me hiciera perder el tiempo en tener que usar un traductor mental para comprender lo que me querían decir.


    Siguiente punto de mi criba particular:


    -        No dar bola a gente que no cumpliera uno de mis requisitos indispensables, medir más de 1,80. Yo no soy una torre, pero siempre me han atraído los que son mucho más altos que yo, los de mi estatura o poco más ni me hacían gracia. Sabía que me podía perder gente estupenda, pero si fallaba la atracción, no había posibilidad de nada más que una amistad, y la gran mayoría no contactaba conmigo por eso, seamos francos.


    Es que a mí todo me gusta grande, los coches, las casas, amplitud total de espacios, los chicos, TODO…


    Me ponían fina a cuenta de ésto, pero yo, como en muchas otras cosas, no reculaba. Buena era yo, me había vuelto una intransigente de mucho mimo, pero unos mínimos los había que exigir, no me iba a tirar (literalmente y sin ser literal) al primero que se me pusiera a tiro.


    TIRITIRITIRITIRI…


    Resumiendo, no jovencitos, no casados y/o comprometidos, no salidorros, no enanos. Hubiera preferido -ya puesto a seguir subiendo el listón de la exigencia- solo hablar con gente que trabajase, porque si están ocupados no incordian, pero bueno con la crisis que arrastramos era acotar mi círculo a la mínima expresión.


    Me quedaban flecos, pero eso ya según avanzaban las conversaciones se iban abriendo claros.


    Unas veces claros y otras con nubarrones que anunciaban tormenta, con rachas de viento fuerza 7, pasando de marejada a fuerte marejada, preludio de una nueva confrontación, en la que tendría que seguir lidiando con cosas como “te voy a hacer un traje con mi lengua” y”quedamos para follar”.


    En este momento ya había perdido definitivamente el título de pánfila oficial, pasando a ser sustituido por el de bruja piruja, o el que a mí más me gusta: Cabrona.


    No me importaba para nada serlo, ya que la mayoría de ellos creían en su más absoluta ignorancia que era un agravio hacia mi persona, sin llegar a sospechar que en el fondo me estaban halagando. ¡CHÚPATE ESA! pensarían algunos al decirme por activa y por pasiva” mira que eres cabrona”, y yo al otro lado de la pantalla replicando” POR SUPUESTOO”. Pobrecitos míos...lo que ellos en realidad me estaban diciendo era lo siguiente:


    -        Cabrona: Adjetivo femenino. Del latín capra: cabra (por aquello de la fuerza con la que estos animales envisten en sus metas). Dícese de la mujer asertiva, inteligente e independiente, segura de sí misma, que sabe lo que quiere y que lucha por conseguirlo sin pretextos ni concesiones. Mujer que cuestiona y no se complace con respuestas evidentes sino que busca siempre la respuesta correcta. Que forma relaciones y estrecha lazos no por necesidad sino por decisión propia y que, consecuentemente, busca conseguir una mejor vida para sí misma y para quienes la rodean.


    En el margen izquierdo a esta definición seguro que había una foto mía -ojalá que no sea esa de aquel día a las 5 a.m. en la que parecía un extra de The Walking Dead-.


    Pues sí, esa era yo, una pedazo de cabrona muy segura de lo que quería, y cuando uno me dijera cabrona hubiera querido contestar cosas como “chúpate tu esa”, o “una polla te vas a comer”, pero obviamente se iba a volver contra mí, ya que yo sería la “chupada” y no hacía falta ser muy lista para saber que lo que dirían ellos era “mejor me la comes tú”.


    En el ámbito de la expresión tenía que ser más espabilada que aquí mis proyectos de churris, cuidando muy mucho lo que decía ya que todo se tendía a malinterpretar. Pero claro mi hiena interior por aquellos días ya tenía vida propia y no había dios que la controlase, así que a la mínima falta de respeto salía el bicho y a repartir leña. Y mira que los avisaba” no me busquéis que me encontráis…”, pero nada, a la mínima concesión ya estaban mandando foto-pollas. He visto más en todo el tiempo que estuve allí que cualquiera de las Lapiedra en toda su carrera. Nunca entendí el afán que tenían de que yo viera eso, seamos serios, bonitas bonitas no son, están para lo que están y punto. Mi selección no iba en torno a eso. A ver... no seamos hipocritillas, si el elegido en cuestión la tenía del tamaño de un cacahuete pues eso..., un amigo más.


    Llegados a este punto estaréis pensando:


    -        ¡QUE HACE UNA CHICA COMO TU EN UN SITIO COMO ÉSTE!


    “Qué clase de aventuras has venido a buscar….


    Mujer fatal...siempre con problemas…”.


    Pues sí, esa era yo, no escarmentaba, y seguía con mi plan de encontrar mi lugar favorito en el mundo, aunque me costara tropezar con alguno que mentía descaradamente, otros que me suplicaban ponerse tacones para que les diera la oportunidad (sí, hay gente así, de apellidos Nivel Desesperado),y mis queridos amigos alérgicos al buen uso de nuestro idioma, esos que denominaba el grupito de los “haberes”, esos que escriben haber en lugar de a ver y que deberían “hirviendo” cómo solucionan ese problema (A 90 GRADOS LOS PONÍA YO A TODOS). 


    Acabé por pensar, haciendo alarde de mi gran corazón, que el problema estaba en que tecleaban con la punta del falo, de otra manera no se entiende, fijo que era eso.


    A esos que piensan que soy la descendiente directa de Satanás, que imparto justicia con un diccionario en la mano solo les tengo que decir que para nada. Yo soy buena, pero no se me nota.


    Definitivamente lo que reza al principio de este capítulo es una verdad como un templo, y yo acabaría encontrando a (como una vez me dijo un sabio) mi jugador de baloncesto culto.


    

    


    
  


  
    8.    EL BUENO, EL MALO Y EL PEOR


    


      

    Habían pasado ya más de veinte días desde mi cita con Arcadio. Seguía entre conversaciones banales, “que buen día hace hoy”,”no para de llover”,” ¿Cómo has amanecido?”. Cada vez que leía eso me escarallaba, ¿amanecido? No sabían decir levantar, despertar. Vivía en una telenovela continua.


    Pero bueno también iba avanzando, que no todo eran cosas “sin xeito”, tenía a diez o quince con los que mantenía agradables y amenas charlas acerca de la vida, de la crisis, de los hijos de unos y de otros, de los ligues que tenían. También había establecido ciertos vínculos con gente casada, siempre desde el  respeto, porque simplemente necesitaban alguien que les escuchara. Mi negativa a hacerlo anteriormente venía dada porque la inmensa mayoría iban a pillar cacho, pero había algunos que no eran así, solo querían evadirse un poco de sus problemas. Y allí estaba yo, para cotorrear y reír de chorraditas. Si fuera mala, que no lo soy (recordemos que yo soy buena, pero no se me nota), podría haber hundido la vida de medio Findme, secretos de alcoba se descubrían ante mis ojos con cada confesión que me hacían.


    De vez en cuando seguía recibiendo mensajitos de algún nuevo integrante del grupito de los “haberes”.


    “Boy asta tu casa, vajas y te inbito a una cerveza”.


    Si hombre si… tu ven y verás…


    El caso es que un día vino uno, no a mi casa obviamente, pero era tal la insistencia que acabé cediendo a tomarme una. Me encaminé hacia la cervecería sin pena ni gloria, llegué y nos presentamos. Del individuo ni recuerdo el nombre, de lo que sí que me acuerdo es de lo que me dijo:


    “¿Vas a beber más de una? Sólo tengo 5 euros, aún no cobré”.


    Yo no sabía si reírme, si suicidarme metiendo la cabeza en uno de esos tanques donde almacenan la cerveza, o hacer lo que hice, retirarme al baño para salir tres minutos después fingiendo una repentina llamada de teléfono de una urgencia extrema.


    -        Si Chari, ya voy, tú no te preocupes.


    -        ¿Pasó algo?


    -        Mi hermana, que se quedó tirada con el coche en un camino y voy a recogerla, porque está embarazada de 7 meses y el bebé viene de culo… -¿DE CULO? ¿Y QUE COÑO TIENE QUE VER ESO? Amalia hija, que mal mientes, huye que como se dé cuenta de la trola que le estás metiendo la que va a ir de culo eres tú-.


    Y me fui a escape, 5 euros me dijo…. ¿Se podía ser más cutre? ¿Qué carajo pensaba, que me iba a beber todas las reservas de la Estrella de España?, hombre… mi frase de”soy una chica con mucha sed” no ayudaba mucho, pero yo siempre suponía que mis ironías y sarcasmos se entendían, estaba claro que en este caso no.


    Y así pasaba yo aquellos días de otoño, entre el trabajo y mi selección de candidatos a proyectos de churri. La tarea era ardua, y a veces soberanamente aburrida, porque los “sin sustancia” con los que hablaba en ocasiones no había por dónde cogerlos.


    Pero como he mencionado, había unos cuantos que tenían posibilidades, así que me puse manos a la obra, dispuesta a salir exitosa esta vez de dicha labor.


    De entre todos ellos había tres que llamaban poderosamente mi atención. La cuestión es que era una época de mucho trabajo en mi empresa y no disponía de demasiado tiempo libre, aparte mi prima Belén se acababa de separar y tenía que echarle una mano con el niño.


    Mi prima es una copia de mi misma, tenemos el mismo carácter (ella más conciliadora), la misma manera de ver la vida (ella es más tranquila), vamos…, mucho, mucho, no nos parecemos, pero si tenemos el mismo humor y físicamente hubo una época que éramos clavadas. De hecho de pequeña cuando íbamos de vacaciones a su casa, al entrar en Ourense pasábamos por la ferretería de mi tío a saludar, y siempre era el mismo discurso.


    -        ¿Qué tal el viaje?


    -        Bien, bien.


    Bien bien… NI DE COÑA, mi cara era similar a la de alguien que ha muerto y resucitado simultáneamente varias veces durante tres horas. Que viajecitos… que mareos… ni autovías ni nada que se le pareciese, ni climatizador, ni velocidad de crucero, un par de ventanillas, aquellos asientos de eskay tan maravillosos, que después de tres horas te costaba despegarte, un volante y gracias. Una agonía que empezaba a 300 metros del punto de salida, dónde yo preguntaba” ¿Falta mucho?”, la cara de mis padres un poema porque sabían que les iba a dar el coñazo durante 200 km.


    Pero siempre llegábamos, y siempre esa paradita con mi tío su pregunta de cómo fuera el viaje, y la que más esperaba yo:


    -        Belén ¿Pero tú de dónde vienes con tus tíos? ¿Qué haces ahí?


    -        Soy Amalia… respondía yo siempre.


    -        Ay coño, si, ¡cómo te pareces carallo!


    Mi prima a la que adoro, y escuchaba con interés mis cosas, estaba apuradilla pero sin irle la vida en ello, y había que echarle una mano. Hacía un tiempo que las cosas con su marido no marchaban bien, y decidieron tomar caminos diferentes.


    Lo suyo fue un amor de película, o de revista del corazón, ya que ella era una de tantas españolas que viajó un buen día a Cuba y se enamoró perdidamente de un cubano saleroso, con el que al cabo de los años se casó, lo típico vamos. Mujer de cierta edad que pierde la cabeza por un imberbe y lo trae a vivir el sueño español. Si me lee me mata, ya que no fue así exactamente, porque aunque la diferencia de edad era evidente, apenas los separaban más de 10 años. Él no era el típico hombretón alto y vigoroso que todas nos imaginamos. La ignorancia en la que vivimos inmersas las que no cruzamos el charco, no nos permite imaginar más que a Dinios, Rafas, y por supuesto algún símil de Nilo el de la Gemio, con el que yo me hubiera quedado de por vida perdida en aquella isla que hace años le dio la gloria. Porque el chiquito en cuestión, era tirando a bajo, bueno y sin tirar, mi prima le saca una cabeza, y tampoco era muy dado a las zalamerías del tipo “mi amol”, si no que más bien era un chico tímido, reservado y tremendamente encantador, que se enamoró y decidió seguir su camino junto a mi prima. Pero el clima gallego fue enfriando y entristeciendo su corazón que tomó rumbo a sitios más cálidos. Se querían, pero estaban destinados a no ser. Sin embargo, a pesar de eso, algo los uniría para siempre, el niño que tuvieron en común, y por el que ambos suspiran. Había que echar una mano, así que me quedaba poco tiempo libre para hacer el casting en persona. Pero como para todo, hay que saber gestionar, y yo en eso soy un hacha.


    Los tres en cuestión tenían mucho interés en conocerme, y yo después de haber perdido un mes con Arcadio no estaba dispuesta a volver a pasar por lo mismo, quería respuestas ya.


    Pero no contaba con que por mucho interés que tuvieran en mí, tenían una vida, un fallo de cálculo por mi parte. Mi estrategia de quedar en tres semanas distintas con ellos, y poder tomar apuntes se vino abajo, cuando por aquellos avatares de la vida me vi abocada a tomar una decisión drástica. Daba la casualidad de que uno trabajaba en Valladolid, y venía una vez al mes, a otro le había salido un currito en Asturias y no volvería hasta dentro de mes y medio y el tercero se iba de vacaciones durante quince días. O me ponía las pilas, o me iba directa a semanas de interminables conversaciones que no me darían muchas pistas de cómo eran, más de las que ya tenía. Así que en vista del éxito y la premura de la situación decidí hacer un hat-trick.


    Si, como en el fútbol, un triplete, tres citas en un día. Desayuno con uno, aperitivo con otro, y cena con el tercero.


    No sé si fue el azar, la conjunción de los astros, o que se yo que yo que sé, que escogí el orden de los encuentros de la mejor manera que pude, o la peor, o hubiera dado igual, porque los tres eran para echarles de comer aparte, cada uno en su estilo.


    Andrés era un chico guapete, educado, pelín sosito, pero a través de un chat siempre es más complicado expresarse. Funcionario, con una vida tranquila, y, cito textualmente,”esperando la mujer que me quite de esta rutina”. Y ahí estaba yo, dispuesta a sacarlo de su rutina a golpe de melena.


    Llegué puntual a mi cita en una cafetería céntrica. Andrés ya estaba esperándome, se levantó al verme llegar, y me saludó con un apretón de manos. Un comienzo cojonudo, se mascaba la tragedia. A ver… que no esperaba yo que se me echara al cuello, pero un par de besos protocolarios sí.


    Iba vestido impecable, camisa en blanco roto, jersey de cuello de pico en azul marino, y pantalón de pinzas. Podría haberlo confundido con uno de los camareros, de hecho si no lo hubiera visto antes en foto, con semejante saludo lo suyo hubiera sido decir:


    “Un café doble y media de churros”.


    Nos sentamos, yo lo miraba fijamente, intentando hallar algo de atractivo en su cara, sus gestos, su ropa -imposible ahí-, nada de lo que veía me llamaba la atención. Y él impasible, sin articular palabra, poseído por alguien del más allá, porque allí conmigo desde luego no estaba. Entre churro y churro, yo parloteaba sin control, él me escuchaba, pero seguía sin salir palabra de aquel cuerpo, más que algún tímido monosílabo. Decidí preguntarle por el viaje que iba a emprender, y ahí si empezó a largar sin descanso. Ahora la que no estaba era yo, menudo coñazo de tío, que discursito me soltó acerca de los pros y los contras de viajar en tren, en coche o en avión, pero del destino de sus vacaciones nada. Yo lo miraba, a la vez que tragaba un churro detrás de otro, y mientras él hablaba de tráfico, horas de espera en aeropuertos, y retrasos en trenes, yo pensaba en volver a ponerme aquel DVD del fitness, para quitarme la cantidad de calorías que había ingerido en 20 minutos. Ni puñetero caso le estaba haciendo, solo atendía a comer y mirar de reojo el reloj para calcular el tiempo que me quedaba. La aguja no se movía y aquello parecía que no se iba a terminar nunca. Cuando estaba a punto de pedir la segunda docena, para matar el aburrimiento en el que estaba metida, él se giró hacia mí y me dijo:


    “Cómo me voy mañana, si quieres me acompañas a mi casa y nos despedimos en condiciones”.


    Yo no salía de mi asombro, el tío soso que ni había hecho una señal, ni un mínimo roce, me estaba proponiendo hacernos un “Arcadio”. Mi carcajada se oyó en la calle de al lado, me acerqué sutilmente, arrimé mis labios a su oído y despacito le dije:


    “Era boa si colara, pero como no cuela, a darle duro a la mano de querer”.


    Al mismo tiempo que declinaba su invitación, le metía en la boca el churro de la vergüenza que quedaba en el plato.


    Y me fui, sin mirar atrás. Bueno algo miré, y lo vi allí sentado, mojando sus ganas y el churro en el café de su atrevimiento.


    Si no fuera yo tan así, no hubiera estado mal un buen meneo, me hubiera quitado de encima los nueve churros que me había comido minutos antes, porque para más no daba el pobre.


    Primer fracaso del día, me habían metido un gol en propia meta, era una posibilidad que tenía presente, así que no le di más importancia. Pasé el resto de las horas que me quedaban para el siguiente encuentro haciendo recados pendientes, y hacia el mediodía me encaminé a conocer al segundo.


    Ramiro estaba en la puerta del bar acordado, apoyado contra una pared, fumando. Desde mi coche la visión era fascinante, él no me vio, así que pude permitirme el lujo de observar. Tenía buena planta. Alto, se dibujaba una figura atlética a través de la ropa que llevaba, una camiseta negra y unos vaqueros desgastados. Mi sonrisita maliciosa era fiel reflejo de lo que mis ojos percibían. El asunto no pintaba mal.


    En el momento de bajar del coche se puso a llover, cogí mi abrigo y me lo eché por la cabeza, no quería que ni una gota rozase mi melena, que era uno de mis puntos fuertes, y con la humedad tiende a encresparse y la primera impresión podía ser desastrosa. Eché una carrerita hasta donde estaba él. Al levantar la cabeza mis ojos se clavaron en la boca de aquel muchacho.


    “¡TE FALTA UN DIENTE!”, exclamé, sin ser consciente de que era un pensamiento que se tenía que haber quedado en eso.


    “¡Muy bien Amalia!, tu siempre tan correcta…” La cara del pobre era para grabarla en vídeo, me miraba atónito, y no era de extrañar. Mi costumbre de decir siempre lo que pensaba, en ese caso me jugó una mala pasada. Pero era inevitable, el hueco era más que notorio, podría haber metido allí mi vida entera y aún me sobraría espacio. Salí como pude de esa situación más que incómoda, sobre todo para él.


    “¿Entramos?, que llueve, y me voy a poner perdida”.


    Venga Amalia, que hoy te cubres de gloria… ni que el pobreto me estuviera obligando a permanecer fuera, se había paralizado ante mi saludo, normal, yo no tenía perdón.


    Entramos y fuimos hacia una mesa, yo quería disculparme, pero pensé que si hacía otra vez algún comentario al respecto, sería peor, así que opté por comentar tonterías típicas de esos primeros momentos.


    -        ¿Llevas mucho esperando?, vaya día… justo ahora se pone a llover, con lo que la mañana prometía, bueno en fin… ya escampará, ¿Pedimos algo?, estoy seca.


    Yo no podía parar de hablar, no sé si en parte por evitar pensar en mi poca delicadeza, o porque yo en realidad soy así, una cotorra. Yo venga a rajar y Ramiro que ni abría la boca, no sé si porque yo tiendo a monopolizar las conversaciones y no me quería interrumpir, o porque simplemente no quería que mi atención fuera directamente a su falta de premolares.


    El tiempo seguía avanzando, y no sacaba en claro ninguna conclusión, ya que como él no abría la boca, la que llevaba el peso de todo era yo. Aún no había oído ni su voz, ni siquiera cuando vino la camarera a tomarnos nota, se limitó a asentir cuando ella le dijo si era lo de siempre. Tomé aliento y me dispuse a ofrecerle mis más sinceras disculpas, ya que aquello no tenía miras de prosperar.


    -        Oye Ramiro, lo siento, no debí haberlo dicho, me salió solo, supongo que no me lo esperaba ya que eres muy joven, y en las fotos no se percibía nada semejante. Y la verdad no se nota tanto, no te agobies.


    Zorra mentirosa… vaya si se notaba, pero tenía que hacer algo para que el chico se relajara, y lo conseguí, no sé ni cómo, porque mi cara es el espejo del alma, y expreso perfectamente lo que me gusta y lo que no.


    El caso es que surtió efecto y su semblante empezó a cambiar, la tensión de su cara bajó de nivel, y menos mal, era tal la presión que su mandíbula ejercía sobre su boca que le podían haber caído los dientes que le quedaban con el mínimo sobresalto.


    Le dio un trago generoso al tercio, respiró, me sonrió, y ahí vi más huecos. ¡Ay dios mío! Estaba entrando en depresión, aquella boca no había por dónde cogerla. Mientras él hablaba, yo mentalmente empecé a contar.


    “Uno, dos, tres -ay no… el tercero no está...-, cuatro, cinco,… y ahí paré porque estaba ya sudando en frío, y se me iba a notar.


    Intenté centrar mi atención en el resto. Moreno, pelo negro azabache, espeso, ojos grandes y oscuros... ¡ESPERA! ¡DIOS QUE CEJAS!. Podía ser donante de pelo con todo el que tenía allí concentrado. Mi ánimo decaía a la misma velocidad que ingería las tres toneladas de cacahuetes que nos pusieron con las cervezas.


    Definitivamente tendría que buscar la manera de sacarme de encima los kilos que iba a coger ese día, que manera de tragar, y aún me quedaba la cena, eso sí me entraba la ropa que tenía preparada, porque entre los churros y los cacahuetes estaba que reventaba.


    Mientras yo hacía una minuciosa inspección de su exterior, me iba contando como se ganaba la vida, trabajando en lo que le iba saliendo, de ahí que al día siguiente se marchaba para Asturias durante varias semanas.


    La voz la tenía ruda, varonil, una voz que te envolvía, la pega es que estaba corto de vocabulario.


    Siguiente parada, el cuello. Ancho, vigoroso, ideal para llevar LA PEDAZO DE CADENA DE PLATA QUE LLEVABA COLGADA. ¿Pero qué coño era aquello? ¿Un adorno para el cuello o una cadena para las ruedas del coche? Madre mía, que cosa exagerada, no sé cómo podía mantener la cabeza erguida, 20 kilos por lo menos pesaba esa “hermosura”.


    Las manos grandes, con mucha vida en ellas, marcas de haber trabajado sin descanso. Me enternecía ver a un chico de poco más de treinta años, como se había pasado media vida levantando una empresa que la crisis se había encargado de destrozar, y en eso estaba, buscando aquí y allí para seguir viviendo.


    En este punto estaba manteniendo una lucha interna, que se debatía entre lo buen chico que era o parecía ser y lo poco que tenía que ver conmigo, sin contar el aspecto exterior que realmente me espantaba. La belleza está en el interior dicen… hombre sí, pero ni ahí se la encontraba yo, nada de lo que me decía lograba captar mi atención, acabaría aburriéndome, y tenía claro que no iba a perder el tiempo ni hacérselo perder a nadie.


    Decidida a despedirme, le di el último sorbo a mi caña.


    “Eres muy guapa, guapísima”.


    Me decía mientras me cogía de la mano. En ese momento me bloqueé. ¿Cómo iba a hacer para salir de aquella situación? Sonreí tímidamente, mientras mi cabeza empezaba a trabajar para buscar una solución, rápida efectiva y no demasiado brusca, que ya había metido la pata suficiente.


    -        Me voy a tener que ir, que me esperan para comer y mi madre se pone como una energúmena si no llego a tiempo.


    -        Pero espera cielo, que no tienes prisa.


    Ayyy cielo... de cielo nada, el infierno se abría ante mí amenazando con engullirme.


    -        No de verdad, que me tengo que ir… decía al mismo tiempo que intentaba zafarme de entre sus dedos, me había agarrado con ganas las manos y no sabía cómo soltarme. El chico no se merecía un “quita de ahí coño, y suéltame la mano que me estás dejando sin circulación”.


    -        Tomamos la última y te vas.


    Soltó mis manos, al tiempo que elevaba las suyas haciendo aspavientos para llamar la atención de la camarera. Hubo momentos que temía por mí, un manotazo amenazaba con caer sobre mi cara. ¡Qué manera de bracear, la virgen! ¿Estaba llamando a la camarera o a un rebaño de cabras?


    “EHHHHH MARIIIIIIIIIIIIIII, VIENES O QUÉ COJONES, QUE AQUÍ TENEMOS SED, TRAÉME UN BIBERÓN”.


    Si, definitivamente estaba llamando a las cabras, que berridos madre mía. ¿Y qué coño era un biberón? Me daba igual, yo sólo quería huir, no quería ser pastora.


    Llego Mari con “el biberón”, que no era más que un tercio, y ahí entendí eso de que la confianza da asco. Ni vaso ni nada similar, a morro. Claro… como se toman los biberones, y con la escasez de piezas dentales que tenía cuadraba todo.


    Era tal el estado de relajación que tenía la criatura, que empezó a comportarse como realmente era, un gañán, todo lo que yo no quería para mí. La decisión estaba clara, ni se acercaba a mi idea de felices para siempre, pero era buen chico y no se merecía ninguna bordería.


    -        Bueno pues nada, un placer eh, pero me voy yendo que ya llego tarde.


    -        Venga, que te acompaño al coche.


    No no… Mi agonía no acababa nunca, pero quería mantener mi promesa de tener tacto.


    Al llegar al coche saqué la llave, y empecé a pulsar sin control el botón que abría la puerta a mi libertad. Claro con tanto pulsar aquello se bloqueaba y no había manera, en lugar de abrir lo cerraba una y otra vez. Entonces noté una mano que me agarraba por el brazo.


    -        Un beso princesa.


    ¿Princesa? Iba directa a transformarme en la bruja del cuento. ”Yo a éste no le doy un beso ni aunque dependa de mí la extinción de la especie humana”, pensaba a la vez que le ponía cara de, ¿Qué coño estás haciendo?


    -        Mira… no, no hay chispa entre nosotros por mi parte al menos, y no me nace acercarme más. Eres muy buen chico, pero no podría ser más que tu amiga.


    -        Eso es ahora mujer… dame tiempo, ya verás cómo te acabas acostumbrando.


    ¿PERO A QUÉ? A tu escaso vocabulario, a tu ignorancia más que patente sobre muchas cosas, a tu inexistente educación para pedir una simple caña… -Calla Amalia que te pierdes… Ni se te ocurra transformar estos pensamientos en palabras-.


    -        Que no Ramiro, que eso es cuestión de química y entre nosotros no ha surgido, eres estupendo pero de donde no hay no se puede quitar (se seguía arrimando...). ¡Y qué no, coño!, que yo no quiero ser pastora.


    La cara de él lo decía todo, una mezcla de abatimiento y alucinación. Supongo que no había entendido aquello de ser pastora, pero yo no me iba a quedar a explicárselo, ni creo que me entendiera, un gasto inútil de saliva.


    Dos besos castos en ambas mejillas, un “ya hablamos”, y acelerón a fondo, quemando rueda.


    No miré hacia atrás, percibía desde la lejanía la pena en que había dejado inmerso a Ramiro, y en el fondo me daba lástima, pero lo que no podía ser, no podía ser.


    Durante un tiempo hablamos, él intentaba convencerme de que podía hacerme feliz, pero ante mi negativa, no le quedó otra que retirarse y poco más supe. Mi amistad no la quería, y yo no lo iba a obligar, así que le deseé lo mejor y desaparecí.


    Segundo fracaso. Viento en popa iba. ¿Aquello sería un pleno? ¿Tres de tres? Impresionante Amalia, que Dios te conserve el oído porque lo qué es la vista… Hasta el momento, donde ponía el ojo, ponía la bala, la que me tenía que haber metido yo entre ceja y ceja.


    Con estos pensamientos me fui para casa, a meditar sobre lo sucedido, y a sopesar si seguía hasta el final.


    Estuve gran parte de la tarde pensando en qué hacer. ¿Voy? ¿No voy? ¿Si decido no ir, qué me invento? Muchas dudas me atenazaban, pero pesaba más el tener que buscar una excusa creíble, que el simple hecho de perder unas cuantas horas. Así que a las nueve en punto estaba preparada para mi último intento del día.


    Alberto me esperaba en su coche. Mientras bajaba a su encuentro, iba pensando en lo mucho que me iba a emborrachar si hacía el pleno. Por lo menos al día siguiente con el resacón todo parecería un mal sueño.


    Al llegar, salió a recibirme. Mis ojos no podían creer lo que estaba viendo. Altísimo, buen porte, vestido de manera informal, pero con elegancia. Por primera vez en mucho tiempo estaba visualizando a un hombre en horizontal. Sí, mi lado salvaje estaba batallando por salir. Con éste no había saltado la chispa, había fundido yo solita de un vistazo la central de Fenosa.


    No era guapo, era muy atractivo, que eso ya es otro nivel. Los rasgos de su cara hacían que su expresión fuera más imponente. En definitiva, si el resto era igual no tenía nada más que pensar.


    Me llevó a un restaurante a cenar, yo no tenía hambre, me alimentaba sólo de verlo. Estaba realmente embobada.


    Pedimos, bueno pidió él, yo por primera vez en mi vida me quedé sin palabras. No era capaz de hilar ninguna frase coherente, así que le deje llevar el peso de la conversación. De vez en cuando hacía algún comentario sobre algo que Alberto me relataba, pero cosas escuetas, estaba más interesada en no perder detalle del adonis que tenía delante.


    Después de cenar fuimos a tomar una copa, y empezó la aproximación, una mano en mi pelo, otra en mi pierna. Él seguía hablando, de su trabajo, sus amigos, su matrimonio fracasado. A mi cómo si me contaba que era el líder de una banda de narcos, en ese momento me daba lo mismo, estaba cegada por lo que estaba viendo y no atendía a lo que realmente era importante: Lo gilipollas que era él.


    Sí, con el paso de los días y el no tenerlo delante me ayudarían a darme cuenta de cómo era realmente. Un ignorante que va de culto, y lo peor, aparentar lo que no es.


    Pero ese era mi momento y no veía más allá de lo que tenía delante. Las horas pasaron y llegó la despedida.


    “Tú serás mi proyecto, querida Amalia, haremos grandes cosas juntos”.


    ¡AMALIAAAAA, DESPIERTAAAAA! ¿Tú proyecto? ¿De qué me estaba hablando? ¿Del de fin de carrera?


    Pero no desperté, yo sería su proyecto, su musa, su “lo que a él le saliera del nabo”, en ese momento no atendía a razones.


    Por motivos que escapaban a mi comprensión, no se abalanzó sobre mí como un animal. Me dio un tímido beso de despedida, y una promesa de despertar conmigo cada día hasta el siguiente encuentro.


    En ese momento yo hubiera preferido otra cosa, para que me voy a mentir, un arrebato lujurioso, que acabaría con mi ropa desgarrada por la pasión desmedida, o un “sal pá fuera”, un algo... Pero no sucedió más que eso, un beso, que sería el preludio de lo que yo imaginaba algo realmente grandioso.


    Durante las siguientes semanas hablábamos a diario, de lo mucho que nos echábamos de menos, de lo que haríamos cuando nos volviéramos a ver. ¿Yo era su proyecto no? Pues eso quería que proyectara, que proyectara todo hacia mí. Sus rutinas y sus deseos más íntimos, y todo lo que me decía me llevaba a pensar que era el indicado.


    También es cierto que pecaba de otras cosas, recuerdo un mensaje que me dejó pensativa:


    “Amalia yo lo que espero de ti es que seas una mujer total, alguien con el que poder ir orgulloso de la mano, estás con un primera, tienes que estar a la altura”.


    Sí, era un gilipollas en grado superlativo, pero mi instinto básico se había despertado y no había manera humana de frenarlo.


    También me envió fotos de sus ex novias, castañas, estatura media, melenas rizadas y abundantes, en definitiva unos clones de mi misma, con la diferencia que la mayoría de ellas estaban sin expresión en la cara, debido seguramente a haberse inflado a inyecciones de botox, o ácido hialurónico o alguna cosa absurda de esas. Según él, me las enseñaba para que yo fuera tomando nota. Y la tomaba si, en mi disco duro se iba almacenando toda la información que me daba, en un archivo cuyo nombre era: “Huye Amalia, huye”.


    De ortografía andaba escasito el “licenciado”, no cometía muchas faltas pero las que tenía eran garrafales. Un día, intentando explicarme lo que para él era una mujer total en su definición más exacta, cometió la imprudencia de dejarse llevar por la admiración que le producía el concepto en sí de mujer total, e imagino que se le olvidó usar el diccionario.


    “Amalia una mujer total es una chica con una carrera universitaria, con cinco hijos de tres matrimonios, con un todo terreno de trinke, campeona de yudo, y que es capaz de salir toda la noche y estar perfecta a la mañana siguiente. Habeces puta y habeces señora.


    A mí ya no sé qué me espantaba más si la descripción en sí, o los “habeces” que metió sin control y no tuvo a bien corregir. También reparé en el coche que tenía aquí la mujer total. ¿Era una mangui? ¡Carallo con la damisela!, mucha mujer total para acabar siendo una vulgar ladrona de todoterrenos. A ver... que lo pillé a la primera, aquí mi futuro fracasito me había querido decir un coche nuevo, lo que comúnmente denominamos “del trinque”.


    Llegados hasta aquí empezaba a replantearme la situación, me ayudaba no tenerlo delante y que mi parte racional se nublara por el deseo de que me empotrara sin descanso. Era bastante egocéntrico, en cierta medida ignorante, y tenía detalles no demasiado correctos. Pero nunca se olvidada de mi por las mañanas ni al caer la tarde, yo era su primer pensamiento del día y el último de la noche. Así que puse en una balanza lo bueno y lo malo, y ganó por goleada lo segundo, pero claro, faltaba lo importante, no habíamos intimado y ahí, según las pistas que me iba dando, acabaría de inclinarse la balanza, en el lado de lo bueno.


    Me había creado muchas expectativas acerca de ese momento, por los mensajes de alto contenido erótico que me enviaba. Estaba hecho a mi medida.


    Adelantó su vuelta dos semanas, para que pudiéramos consumar nuestra pasión, que estaba muy encendida.


    “Amalia te espero en mi casa para cenar, un revuelto de jamón, con patatas panadera, y tú de postre”.


    Que frase más alentadora. Me arreglé con mis mejores galas, camisa semi-transparente en negro, falda tubo que realzaba mi figura, y botas altas de tacón de aguja. Melena con una caída espectacular, y poco maquillaje. Aparqué en frente de su portal, llamé al timbre y me abrió.


    -        Me voy duchando nena, vete subiendo con calma.


    Al cruzar la puerta entendí la calma que me pedía. No había ascensor. Doce pisos a pie, embutida en una falda que casi no me dejaba respirar, y que limitaba mi libertad de movimientos, y aquellos taconazos… Respiré y comencé el ascenso. Al cuarto piso ya estaba echando los higadillos, pero lo que me esperaba arriba seguro que merecía el esfuerzo. Coroné la cima de aquel bloque veinte minutos después.


    La puerta estaba abierta, me apoyé para recuperar el aliento.


    “Espero que no me asalte ahora, que no sé si tengo fuerzas para resistir la embestida que llevo imaginando días”, pensaba yo en voz alta, tanto que desde el otro lado oí una voz que me decía” ¿Con quién hablas nena?”.


    -        Con nadie Alberto… estaba preguntándome dónde estarías.


    Entré y cerré la puerta, el salió de una habitación. La visión no podía ser más apetecible. Pelo mojado, camisa en azulón a medio abotonar, y vaqueros. Yo empezaba a salivar, de repente había olvidado las tonterías aquellas de las mujeres totales y parciales, sólo quería arrancar aquellos botones a mordiscos. Me saludó con un beso, y me ofreció una copa de vino, sirvió la cena y nos sentamos a degustar aquel manjar, que no era otra cosa que unos huevos con tacos de jamón de york, y unas patatas fritas. Yo casi no podía tragar, y no sólo porque aquello sabía asqueroso, sino porque sus feromonas invadían todos mis sentidos.


    Acabamos de cenar, se levantó y me tendió la mano.


    ¡SI! Al fin llegaba lo que tanto estaba esperando, lo seguí y me llevó al salón, yo palpitaba imaginando la escena, los dos como salvajes comiéndonos la vida en aquella cheslón en chenilla gris.


    “Ya verás que película más buena he preparado para ver”.


    “¿PERDONA? ¡Que películas ni que carallos! Ven y coloniza mi rincón del amor”. Yo no daba crédito, pero callé y me senté a su lado.


    El bodrio en cuestión era una película de samuráis intragable, en versión original y subtitulada en un idioma ininteligible. Tres horitas en las que yo comenzaba a desesperarme y pensar en aquello que había leído un día:


    “Si un tío te invita a un sitio caro, con buen vino, y esparce pétalos de rosa por la cama, es que folla mal e intenta entretenerte”.


    En este caso ni la cena era buena, ni el vino para echar cohetes, (un lambrusco del Mercadona), flores no vi por ningún sitio, pero sí que estaba intentando entretenerme sin éxito alguno.


    Cabeceé en ocasiones, porque aquella película era insoportable, y él tampoco reparaba mucho en que yo estaba allí. A punto que me diera una trombosis por llevar tres horas sin moverme, la película acabó.


    “¿Vamos a dormir nena?”.


    Éste está de coña. ¿Cómo que a dormir? Ya dormiré el mes que viene. Yo quería pasar una noche loca.


    Lo seguí hasta la habitación, me indicó el lado en el que dormiría yo, y comenzó a desvestirse. La escenita no podía ser más deprimente, uno a cada lado, no había nada de lo que habíamos hablado, ni besos húmedos, ni miradas de deseo, ni un acorde de aquella canción de Vanesa Martin que nos habíamos enviado por Whatsapp, que describiría exactamente nuestro primer encuentro.


    “Tranquilamente vienes por detrás


     Abrazándome con fuerza


     No sé qué hacer, no te pido más 


    Que no me rompas mucho la cabeza.


    Dejo la puerta abierta por si quieres pasar


    Ay, no me digas que no entras


    Aquí me tienes nadie me va a parar


    Mírame y tócame estoy dispuesta.


    Será lo que tenga que ser


    Si aún nos late la piel y soltamos las riendas


    Seguimos queriendo, queriendo jugar


    Y al final nuestra ropa quedó… desordenada.”


    


      

    Nada de eso estaba pasando, la mía estaba perfectamente colocada sobre la mesilla, y aunque yo sí que estaba dispuesta, allí no había un atisbo de follar como perros en celo.


    Me metí en mi lado y me acurruqué, sentía unos deseos terribles de llorar desconsolada. Entonces se acercó y me arrastró hacia su cuerpo. Por un instante sentí que había llegado el momento de dar rienda suelta a nuestra pasión, ayyy pobre incauta... un visto y no visto, ni tiempo me dio a reaccionar, a mostrar mis dotes de diosa del arte del amor. Tres minutos después de tener encima aquel inútil, se había girado y estaba emitiendo un concierto en do mayor a modo de ronquidos.


    ¡Qué fracaso! Había que ser muy torpe para no dejarme a mi contenta, pero mucho... y Alberto lo era, inútil en grado máximo.


    Me adormecí pasada una hora, estaba incómoda pero no tenía ganas de una escenita en mitad de aquella madrugada ya nefasta de por sí.


    Los primeros rayos de luz me despertaron. Alberto seguía durmiendo, me giré hacia él, a ver si conseguía salvar la situación con un polvo mañanero, que a nadie le amarga. Pues a éste parece que si porque ni caso me hizo. Comencé a pensar en aquel que me había dicho si me cundiría un repaso con lengua, ya no me parecía tan dramático el ofrecimiento. A la vez que pensaba en estas cosillas, miré al detalle para mi compañero de cama, que estaba empezando a despertar. Que estampa más desoladora, millones de pelos campaban a sus anchas por la almohada, se podían coger a puñados, la cara era para echar a correr… todo lo que veía me invitaba a irme. Pero aún no eran ni las 7, así que cogí el móvil y me dispuse a matar el tiempo echando unas partidas al Candy Crash. Una hora más tarde había acabado las vidas, y un pensamiento se agolpaba en mi mente:


    “¿Quiero yo despertar al lado de ESTO todos los días? La respuesta estaba clara. NI DE COÑA”.


    Me levanté sin hacer mucho ruido y me fui al baño para ducharme. Lo que allí vi me hizo cambiar de idea rápidamente. Pelos por todos lados, colillas flotando en el váter, ceniza en cada rincón, que esperpento, y que acumulación de roña. Me di una agüita ligera, ya me lavaría a conciencia cuando llegara a casa. Entré a despedirme, con la decisión de no volver jamás.


    “¿Te vas ya? Bueno yo voy a seguir durmiendo, cierra al salir, ¿no me das un besito?”.


    Una bofetada con la mano abierta era lo que merecía, pero no podía perder la poca dignidad que me quedaba después de pasar aquella noche aguantando una decepción detrás de otra. Me acerqué, le di el beso de la despedida, y me fui.


    El aire fresco de la mañana activó mi cerebro que comenzaba a borrar cualquier recuerdo de mi breve historia con Alberto el Total. Conduje hacia mi casa, y cuando entré me dio un ataque de risa contenida desde hacía varias horas.


    Qué mala suerte tenía, entre Andrés el lobo con piel de cordero, Ramiro el pastor, y Alberto el Total, había conseguido hacer el pleno de aquel triplete que comenzó un aciago día de Noviembre. Me reía sin control, al tiempo que me prometí a mí misma un descanso. No podía con mi vida.


    Abrí mi perfil, dispuesta a añadir algo nuevo a mi búsqueda del amor. Para mi fortuna, como era una de las chicas con más éxito de la página, me habían ampliado los caracteres. Tenía que ser más explícita para no llevar sorpresitas desagradables, y dejando a un lado mi extenso vocabulario que de poco me había servido, me dispuse a añadir un par de líneas más.


    -        Aviso a navegantes, no acepto rollos de una noche, que vuestra sonrisa me alegre el día, y los abrazos los da siempre mejor alguien más alto que tú.


    Hubiera querido poner, para follar os vais a un puti-club que las chicas de vida alegre también tienen que comer, si alguien capta mi interés que aparte de ganas de conocerme tenga todos los dientes, y los enanitos al bosque con Blancanieves. Pero mi fama de bruja no haría más que incrementarse, aunque no creo que estuviera pidiendo nada del otro mundo.


    Con estas directrices disminuí el número de visitantes, y por ende el de gente interesada en departir conmigo, pero había uno que me visitaba periódicamente y nunca me decía nada, no sabía si entraba dentro de mis características ya que el perfil lo tenía sin rellenar. Pero alguien estaba detrás de aquella foto borrosa, que poco a poco se fue revelando ante mí.


    

    


    
  



  

    9.    AUTORETRETE


    


     

    El trueno que avisaba de la tormenta venidera me despertó de mi letargo. Hacía más de un mes que habíamos empezado el año nuevo. El invierno se hacía largo, enlazando un chaparrón detrás de otro. Había días que las inclemencias de los temporales nos daban una tregua, amaneciendo con un tímido orballo que nos acompañaba casi todo el día.


    Ese domingo estaba en modo sofá, el tiempo no acompañaba como para estar en la calle, y aproveché para pasar un fin de semana tranquilo en casa.


    Elena y Cova habían venido a verme el sábado por la tarde. Pasamos un rato distendido recordando las pasadas Navidades, y reíamos a cuenta de lo que habíamos hecho la previa de la Nochebuena.


    Nos encantaba esa noche, salir antes de cenar, encuentros con gente que vive fuera y vuelven como el turrón, las calles repletas de gente, barullo por todos los rincones…


    Yo creo que esperamos con ilusión que llegue ese día, cómo esperan los niños la llegada de los Reyes Magos.


    Quedamos el 23 para comprar cosas de última hora, y sin saber cómo, acabamos de copas en un bar muy acogedor, que es testigo silencioso de nuestras confidencias la mayor parte del año.


    Allí entre cañas, licores de hierbas, y copazos de ginebra, reíamos acerca de mis “triunfos” en el terreno amoroso. Hay que reconocer que yo tengo mucha gracia para contar las cosas, y con un par de cañas no iba a ser menos.


    “Amalia coño, tienes más moral que el Alcoyano, yo al “Total” le hubiera metido un palo por el culo, o llamo a un amigo y me lo monto allí delante de él, para que aprenda un poco. Déjate de chorradas de felicidades eternas y haz acopio de un buen número de follamigos”.


    Elena es así, directa y sin ambages. Siempre te dice lo que piensa, y eso es de agradecer, porque sabes que si te la ganas será para siempre. No se cortará un pelo en decirte nada, para bien o para mal, pensando siempre en que es lo mejor para ti. Elena mata por uno si hace falta, esconde el cuerpo, lo entierra, y se deshace de las pruebas, casi sin despeinarse.


    Incondicional en su máxima expresión.


    Covadonga es igual, pero es más conciliadora, ella también mata, pero antes se hace un organigrama y un estudio exhaustivo sobre el asunto en cuestión. Qué hora sería la más recomendable para cometer el delito, el tipo de terreno donde enterrar el cadáver, si es tierra de secano, de regadío, etc.


    Incondicional pero más cauta.


    Y luego estoy yo, que tengo un poco de ambas, por eso será que casamos tan bien.


    Y allí, tal día como el 23 de Diciembre, nos dieron las diez, y las once, las doce, y la una, y las dos, y las tres… Cómo en aquella canción de Sabina que conocemos y que tantas veces hemos defendido que se gestó en algún rincón de donde vivimos. La diferencia es que ese día se nos quedaron cortas las horas de Sabina y acabamos doblando las 3 de la madrugada, eso sí, abrazadas cada una a una farola. Menos mal que en nuestro pueblo no hay mucha mucha policía, porque del escándalo que estábamos armando nos hubieran llevado detenidas.


    Una noche gloriosa, que nos llevó a tener un resacón del quince al día siguiente, con lo que por primera vez en años nos perdimos la tan ansiada “previa”.


    Hugo se salvó por haber retrasado su llegada unas horas. Así pudo putear a su prima durante la cena de Nochebuena, y divertirse a cuenta de la resaca que tenía.


    Con la llegada del nuevo año hicimos las típicas promesas que nunca se cumplen. Dejar de fumar, hacer ejercicio, adelgazar, aprender chino, no volver a beber como si no hubiera mañana el 23 -porque siempre lo hay y con fotos…- .El único de esos propósitos que de momento cumplimos.


    Y en eso estábamos esa tarde de sábado lluviosa, recordando ese día y que sería estupendo repetir en otra fecha.


    -        ¿Bajamos y la armamos?, preguntó Elena.


    -        Yo paso, que mañana tengo la casa llena de gente. Es el santo de mi tía y he prometido hacer la comida.


    Elena y yo nos miramos, y la carcajada salió de inmediato al unísono. ¿Cova cocinando? El mundo al revés. Si es incapaz de freír un huevo sin que por la cocina parezca que haya pasado un ciclón. Ella lo intenta, pero lo suyo son los libros. Con mucho esfuerzo y dedicación montó una pequeña editorial, que es el hijo que nunca tuvo. Empresa que mima y cuida con esmero.


    Pero de cocina ni pajolera idea, su nevera está repleta de tuppers que Elena le va llevando. Trabajan juntas, Elena es correctora de textos en la editorial, aunque como ella misma se define: “Soy una mercenaria de este trabajo, yo lo que quiero es crear”. Y vaya si crea, todo lo que sale de sus manos lo hace bien. Pinta, cocina, diseña... Y de vez en cuando ilustra la portada de algún libro que la editorial de Cova publica. A mí en concreto me ha hecho dos, de unos relatos que publiqué y que mi amiga me hizo el favor de poner en el mercado. Porque si la vocación de Elena es el arte en cualquier ámbito, la mía es escribir, y en eso andamos pasito a pasito, con la ayuda de Covadonga que nos anima en todo lo que nuestras cabecitas locas quieren emprender.


    No hubo acuerdo ese día para quemar la noche, pero si una promesa de que no tardando mucho, saldríamos a darlo todo, esa vez acompañadas de Hugo también.


    Se marcharon al caer la tarde. En ese momento reparé que hacía días que no “trabajaba” a pleno rendimiento en mi friki página del amor. Había pasado ya más de un mes del encuentro con Alberto el “Total”, y seguía en un período de reflexión que si no lo remediaba se haría permanente.


    Ante la soledad de mi salón, que minutos antes era un no parar de risas gracias a mis amigas, me dispuse a cotillear perfiles, a ver si encontraba algo digno de ver.


    El perfil es algo que nos define, puesto que siempre lleva un detalle con el que nos sentimos identificados. Si no ponemos nuestra foto, solemos poner algo con lo que simpaticemos o alguien que se nos parezca sospechosamente. En el apartado de cómo somos o lo que buscamos, hacemos hincapié en lo más importante de nuestra personalidad, o en lo que esperamos del sitio en cuestión. Al menos eso es lo que yo creía que se debía hacer. En mi caso, foto no tenía, completa al menos, pero si partes de ella para que mi público se hiciera una idea de cómo era yo. Hubo una época en la que quise poner una foto de alguien similar a mí y me puse una de Rosa Cedrón ya que en alguna ocasión me habían referido que nos dábamos un aire, pero no duró mucho ya que la política de la empresa que gestionaba la página no permitía ese tipo de plagios.


    Si me cortan las venas no me sale sangre. Es para escarallarse, mientras a mí me quitaban la foto de la gran Rosa Cedrón, yo seguía viendo a “Melendis”,”Duques”, algún que otro “Feijoó”. Hay que tener cojones para poner a ése en un perfil de una página de este tipo.


    En cuanto a lo que cada uno ponía de sí mismo era variado. Mientras que yo hice una especie de testamento, la mayoría ponían cosas escuetas del tipo:


    “Sobre mí que opinen los demás”.


    “Y a decirte que te escribo”.


    “Siempre soy positivo”.


    “Hola, soy un chico, deportista, alegre y divertido”.


    “Nada, pues un chico sencillo, y muy sincero”.


    “Odio la mentira”.


    -        “Sinceridad por favor”.


    Yo me reía sin control al leer estas cosillas. Si me hubieran dado un euro cada vez que me decían”yo no miento”,”odio la mentira”, ahora mismo tendría para unos días de asueto en Marina D’or Ciudad de Vacaciones.


    Otros ya directamente no ponían nada, y mi labor de investigación era más compleja.


    Pero entre todos había algunos ocurrentes, con los que yo me hartaba a reír con el primer vistazo.


    “Si vas detrás de mi cartera, coge carretera”.


    ¡Así de claro coño!, que hay mucha lurpia por ahí.


    “Si tienes un palo de selfie no me escribas”.


    Éste me encantó, ya que yo no puedo estar más de acuerdo, desde los coches sin carnet no recuerdo un invento más ridículo que ese. Bueno si, el Rotato, un aparatejo que me compré en la tele tienda para pelar patatas. A las dos semanas se me rompieron las cuchillas y cómo no había repuestos quedó inutilizado.


    “Hola, busco un político al que darle mi voto…cobro 500 euros.


    P.D. Al PP serán 500 más”.


    Que cachondo el tío….si hubiera visto a algunos de los” Feijoó” que había por el Findme ya tenía el trabajo hecho.


    “Hola, busco gente agradable y capaz de mantener una conversación. Hago encaje de bolillos y ganchillo que da gusto mirar para mí. No me juzgues por ello, soy buena persona”.


    Éste me pareció magnífico, que chico más apañado. Yo misma no se coser ni un botón. A cuenta de la ocurrencia del rapaz me eché unas risas. Lástima que chicos de estos no abundasen.


    “No hay caracteres suficientes para describirme aquí”.


    ¡Bravo! Yo misma lo había comprobado con la limitación a 900 que ponía la página, que a mí me habían subido posteriormente al darme no sé qué ridículo premio de popularidad.


    Luego había otros que eran muy esclarecedores:


    “Me gusta oír”.


    Y ver supongo, y tener olfato... Esta prenda habría querido poner me gusta escuchar imagino.


    “Limpio, discreto, ardiente”.


    Éste era como un Roomba por lo de limpio y discreto, y te hacía a veces de plancha, por lo de ardiente. ¡Qué memez Jesús! Y seguro que pensaba que era un dios el tío.


    “Acabo de tener una ruptura y quiero pasarlo muy bien………………..”.


    Cuanto punto suspensivo, ¡Qué intriga!... ja.


    “Cansado de las apariencias, cansado de dar explicaciones innecesarias, cansado de tanta hipocresía, si te atreves a conocerme, adelante, pero asume todas las consecuencias de encontrarte con alguien que está dispuesto a seducir tu mente, si no estás preparada para ello, mejor pasa de largo y no generes falsas expectativas”.


    ¡Oleeeeeeeeeeeee! Traducción: A ver tía, te quiero follar, ni más ni menos, si vas a venir a darme la chapa, para que luego tenga que matarme a pajas, mejor pica billete.


    Pero el tío se lo curró, claro que no contaba con que algunas supiéramos leer entre líneas.


    Otro similar:


    “Claridad adulta. No se jugar con sentimientos -mutuo espero-.Placer de amistad o amistad para placer”.


    Traducción: Nenas, hago lista de follamigas, por orden y sin perder la calma. No se me amontonen.


    Luego están los románticos.


    “No quiero promesas si no hechos, yo no te dejaré el domingo por un partido de fútbol, ni me iré de cañas sin ti. Te acompañaré cuando quieras de compras, a cambio sólo te pido que bailes conmigo bajo la lluvia”.


    Buenooooooooo, para enmarcar. Que no va al fútbol dice... pero que emocionante, la lagrimita estaba a punto de asomar por mi ojo. Lo de que viene de compras también, que lapa de tío, todo el día pegado al culo de una, y ya lo que me remató fue lo de que había que bailar bajo la lluvia sí o sí. ¿Pero qué clase de petición es esa? Yo a veces no daba crédito.


    También los hay con más morro que espalda.


    “Soy sincero, no me gusta mentir ni que me mientan y soy muy cariñoso y fiel. Estoy pasando un bache económico, no debo nada a nadie, ni bancos, ni hipotecas, me quedé sin trabajo. Estaría dispuesto a probar una relación seria y feliz. No tengo casa, por eso quiero irme con una mujer que me de cariño, el trabajo saldrá. Buscaría si esa mujer me da una oportunidad para vivir honestamente. No tengo hijos, estoy dispuesto a irme de mi pueblo y convivir con esa mujer que quisiera ser mi esposa. Estoy sano, si me gusta esa chica no la defraudare, en la riqueza y en la pobreza. Darme la oportunidad de haceros felices y yo a vosotras, mi amor es para siempre, no soy un vago, no te arrepentirás. Y no tengo hijos”.


    En fin Pilarín…Uno que moría de amor por ser un mantenido, a cambio prometía amor eterno. ¿Pero alguien con más de una neurona podía creer semejante papelón? Y ni bueno estaba el tío petardo, que era más feo que una nevera por detrás.


    “Hablo mejor de lo que escrivo”. Pues espero por tu bien que sí. ¡Al paredón con el resto de los “haberes”!


    Recuerdo unos días en los que abundaban perfiles de Amos, Christians... Gente que te proponía así en frío ser su sumisa. Hablaban sin control del BDSM, expertos en el arte del sado pululaban por la red, intentando convencerme de que ese era mi destino. Si hombre si… con el carácter este tan estupendo que dios me dio, a lo mejor me dejo y todo… ¡ZAS ZAS! Latigazos les iba dando yo a modo de expresiones del tipo: “Si no te dieran un poco por saco…” ”Que flipado estás, ponte tu si tal la soga al cuello y espera que voy luego y aprieto tus ganas de jugar”.


    Cuánto daño ha hecho la trilogía de las 50 sombras...


    Los nicks que se ponían merecen una mención especial. Que hartones a reírme me he pegado. El Findme estaba lleno de gente que en lugar de poner su nombre, se creían lo más poniendo horteradas del tipo:


    -        Danone: ¡Coño, como las natillas!


    -        Donde está el amor: A mano izquierda, bajas tres calles, y luego coges la rotonda en la primera salida, y allí a 100 metros vas a dar a al Club de Paletos.


    -        Aletargado.


    -        Ojos Dulces.


    -        Centollo: Éste buscaba necoritas fijo.


    -        Chocolate sexy.


    -        Guapo, alto y modesto.


    -        TralariTralara.


    -        Lindo Gatito.


    -        Fácil de aguantar.


    -        Cuál es tu pasión: La mía empezaba a ser ganas de moleros a palos por absurdos.


    Y así podría seguir páginas y páginas, millares de nombres sin sentido habitaban por allí. En cuanto entablabas conversación te solían decir el nombre verdadero, pero yo con el cacao mental de apelativos que tenía, me olvidada una y otra vez. ¿Por qué esa obsesión de cambiarse el nombre? Nunca me lo explicaré, ni falta que me hacía, ya tenía yo suficiente con relacionar, nombre, edad y foto.


    De las fotos ya hemos hecho comentarios en alguna ocasión, pero aludo a algunas que me tenían aterrada.


    Gente que rozando la cincuentena se ponían fotos de micos de 25, los ya tan conocidos “celebrities”, otros que abusaban sin control de los filtros y en alguna foto parecían estar terminales por una cirrosis fulminante, o mis favoritos, los autoretretes.


    Este término define a esa gente que no se sabe muy bien por qué, tienen tendencia a hacerse fotos en el baño en posturas imposibles, y de fondo de instantánea, tienen cosas tan sugerentes cómo la mampara o el váter. DE TRACA.


    Esto abunda más de lo que alguien como yo merece. Miles de fotos inundaban la pantalla de mi móvil, piernas apoyadas en el lavabo, brazos levantados a modo vedette de revista. Había alguno que se le olvidaba apagar el flash y la imagen era inquietante, un destello y una sombra detrás anunciaban la venida de un poltergeist. Pero todas sin excepción tenían dos cosas en común.


    A ninguno de los “autoretretes” les llegaba el riego a la cabeza para recortar la foto, la de alicatados que yo vi… en una ocasión había uno precioso, en gresite, al chico le pregunté incluso donde lo había comprado. No obtuve respuesta. Piezas en blanco, verde, gris perla… un abanico de decoración de cuartos de baño se abría ante mis ojos.


    La otra cosa en común que tenían era la costumbre de ir sin camiseta. Torsos desnudos se agolpaban ante mí, y ya no sólo en ese tipo de fotos, EN TODAS. Tal era el vicio que había, que un día de inspiración, les puse de mensajito de bienvenida a algunos de ellos lo siguiente.


    “¡A ver niñooooooos!, que lo llevo barato, un leuro, a un leuro, camisetas a un leuro, y si lleváis dos sus las dejo a dos leuros, me las quitan de las manooooooooos”.


    La mayoría en un primer momento no alcanzaban a entender mi petición subliminal.


    “¿Qué dices loca?”.


    “¿Es a mí?”.


    “Te has equivocado de niño”.


    Yo lo que me había equivocado era de sitio, y aunque ya alcanzaba a entender que allí poco o nada encontraría, seguía emperrada en mi idea de hallar mi lugar favorito en el mundo.


    Un día conversando con uno de los pocos que sabían escribir más de dos líneas coherentes, nos pusimos a hablar de mi recurrente fobia a las faltas de ortografía.


    -        Oye una curiosidad personal. Esa manía por la ortografía de dónde te viene.


    -        Ni idea, me gusta expresarme bien, y francamente pienso que quien escribe mal quizás sea un pelín ignorante. Me parece estupendo, pero no tiene nada que ver conmigo.


    -        Ya Amalia, a mí también. Pero nunca pienso que la otra persona pueda ser ignorante. Siempre pienso que igual no tuvo la oportunidad de estudiar por cualquier circunstancia.


    -        Pues yo si lo pienso, porque no creo que eso tenga nada que ver.


    -        Pero Amalia no te obceques, o no pudo estudiar, o falta de motivación, oportunidades, mil cosas.


    El chico me quería convencer, pero yo como siempre ni caso.


    -        Mira Ricardo, la inteligencia es innata, la cultura se adquiere, sólo hay que tener interés. Pero a mí una persona poco curiosa, y que piense que un libro sólo sirve para calzar una mesa, ¿qué me puede aportar?


    -        Poco… (respondió él con resignación), aunque si calzase un rabazo de 30 centímetros algo si podría aportar, ¿no? Pero claro, acabo de recordar que dejas claro que para eso buscas un sustituto de látex.


    Mi carcajada se oyó al otro lado de la ría. Creo que mi interlocutor la escuchó también.


    Me gusta la gente así, ocurrente, que me haga sonreír, y que aparte de leer lo que pongo, retengan la información. Y Ricardo era uno de ellos. Recuerdo cómo si fuera ayer su primer mensaje.


    “El mejor perfil que he visto en todo el puto tiempo que llevo aquí”.


    Por chicos cómo éste yo aún tenía esperanza.


    Y así entre nombres imposibles, descripciones que daban pena por varios motivos, y autoretretadas, pasé yo aquel fin de semana de invierno. Acompañada por chicos como Ricardo, o por aquel perfil borroso que me seguía visitando con insistencia pero nunca decía nada, o cómo Lupo alguien que empezaba a ser importante ya para mí, aunque yo todavía no lo sabía.


    

    


    

  



  
    10.                      ALLÍ ABAJO


    


      

    -        Amalia baja ya.


    -        Te estamos esperando con mi hermano que nos lleva al        aeropuerto.


    -        Acaba de hacer la maleta, que nos conocemos…


    -        ¿Qué coño estás haciendo que no bajas?


    El Whatsapp ardía. Gabi y Silvia me mandaban mensajes intermitentes para llamar mi atención. En dos horas nos íbamos rumbo a Sevilla a vivir dos días de juerga y frenesí. Mi sueño se cumplía al fin. La Feria de Abril nos esperaba.


    Finales de Marzo. La primavera comenzaba a entrar con fuerza a través de mi ventana. Las lluvias iban dejando paso a días soleados, alternando con alguna que otra tormenta o chaparrón que refrescaba las calles. Y por supuesto, ya empezábamos a hacer tímidas visitas a las playas. El resto del mundo tiene la extraña costumbre de ir a la playa sólo en verano. Nosotros no, empezamos la temporada en invierno y la acabamos en otoño. Chari también nos acompaña esos días, aunque con menos frecuencia. Sus obligaciones de madre abnegada, esposa amantísima, y responsable de mantener contentos los estómagos de medio pueblo, hacían a veces inviable que se uniese a nuestro pequeño vicio.


    Uno de esos días que el sol nos escoltó, empezamos a fantasear con una idea que a mí me llevaba rondando en la cabeza hacía ya tiempo. Ir al Rocío. Nos encantan las romerías. En nuestro pueblo hay una que vivimos intensamente y con total devoción. Somos muy devotos, bueno, de botas, de vasos, a morro, lo que nos pille. Lo tomamos con mucha ansia y emoción.


    Para mí hacer incursión en el Rocío era condensar varias romerías en una. Y allí estaba intentando convencer a mi mejor amigo que fuéramos.


    -        Estás como una cabra Amalia. ¿Qué hacemos nosotros en semejante evento sin conocer a nadie?


    -        Ya verás cómo Silvia se apunta, que ella conoce mucho y a mucha gente. Venga Gabi… que me apetece mucho.


    Silvia es actriz, y muy cosmopolita. Viaja mucho con su compañía de teatro, se codea con gente de la farándula y empresarios de éxito. Es muy chic para la mayoría de los mortales. Pero como nosotros, es más sencilla que todas las cosas. Y se apunta a un bombardeo, esa era mi baza.


    -        ¿Al Rocío? Amalia tía ni de coña, acabaríamos reventadas de tanto andar.


    Nos decía al tiempo que estiraba su toalla al lado de las nuestras.


    Mi gozo en un pozo. Mi amiga, la aventurera, la que nunca dice que no a una locura mía, no tragaba.


    -        Propongo un plan alternativo. Vámonos a la Feria de Abril. Es algo similar y descansaremos en un colchón, no arrimados al tronco de un árbol, en medio de un camino polvoriento.


    La idea fue acogida con entusiasmo. A Gabi que es muy fino todo él, le pareció estupendo, y comenzamos a planear el viaje.


    Nos quedaba poco menos de un mes para mirar vuelos, hoteles, todo por un módico precio, no estaban los tiempos como para gastar a manos llenas, que a la vuelta había que seguir viviendo.


    En dos días teníamos todo reservado, vuelo en compañía lowcost, y hotelito de dos estrellas céntrico, y a un precio cojonudo. Nos salía todo por apenas 200 euros a cada uno. A lo que había que sumar lo que allí íbamos a consumir, pero nadie se muere si no come en dos días, y ya íbamos a estar suficientemente “hidratados”, que es lo importante, a cuenta de los finos, manzanillas y rebujitos que cataríamos a demanda.


    Apenas quedaba una semana para irnos y quedamos en una cafetería para dar los últimos coletazos a nuestro viaje.


    -        Os imagináis... dentro de una semana estaremos paseando por el Real, entre farolillos, casetas, luces de colores y con el olor a azahar inundando nuestros pulmones.


    Decía yo henchida de alegría, ante las miradas divertidas de mis amigos. Les había contagiado mi ilusión, aunque la de ellos estaba más contenida.


    Ya me veía embutida en uno de esos vestidos de volantes que tantas veces había visualizado. De colores, o de flores, de tirantes, o de media manga, o… o… OH ¡MADRE MÍA! ¡LOS TRAJES!


    Un grito ahogado salió como una exhalación de mi garganta.


    -        Tanto planear y nos hemos olvidado del vestuario. Soluciones rápidas, venga.


    Dije yo, mientras ellos me miraban atónitos.


    -        Ah ¿Pero hay que disfrazarse? Amalia que esos trajes son incomodísimos, lo sé yo, que cuando hicimos una obra inspirada en la boda de Farruquito, me tuve que poner uno durante horas y acabé con uno de los volantes enredado en un cable. Casi acabamos representando “Bodas de Sangre” de la hostia que me metí.


    -        Pues a mí me hace gracia (decía Gabi). Yo definitivamente si quiero ir de señorito andaluz.


    -        Habrá que ir a un chino, a ver si aún le quedan restos del Carnaval.


    -        Silvia ni de coña, ya de ir vamos a vestirnos en condiciones, nada de trapalladas (dije yo sin vacilar).


    -        Ay no… Yo de mamarracho no me visto, ni chinos ni chinas. Pensemos…


    Al tiempo que Gabi pensaba y Silvia seguía con su idea de ir de cualquier manera, de repente recordé que yo hablaba en ocasiones en el Findme con un chico de allí. No manteníamos una relación diaria, pero sí muy cordial y siempre divertida.


    Abrí mi perfil. Tenía unos veinte mensajes por responder, pero hice caso omiso y fui directamente al perfil de Lorenzo.


    -        Lorenzo, tienes que echarme una mano.


    -        Las dos “xiquilla”, ya sabes que te “exaba” las dos. ¿Qué le pasa a mi reina del norte?


    -        Lorenzo no me calientes la cabeza y atiende. Unos amigos y yo nos vamos tres días a la feria y se nos han olvidado los trajes. Dime que nos puedes ayudar a conseguir unos a buen precio.


    -        ¿Vienes a verme? Ay Amalia que alegría “miarma”.


    -        A ver Lorenzo que te desvías…..Claro que nos veremos, ya que voy, que menos. Pero atiende mi súplica, que me veo en un bazar chino comprando un disfraz.


    -        Tú no te preocupes reina mora, que “al laito” de mi casa hay una tienda que “arquila vestios” a buen precio. En un ratito bajo y luego te cuento.


    Nos despedimos, y en una hora volveríamos a contactar para que me diera buenas nuevas, o eso esperaba yo.


    -        “Quilla” a 50 euros cada traje por día,”er” de tu colega se lo he sacao por 40. Me debía un favor la muchacha, tú ya me entiendes…


    -        Ayyy Lorenzo eres terrible, no sabes el favor que me haces, el viernes llegamos a media tarde y ya nos llevas. ¡Qué te como!


    -        Pues a ver si es verdad “mi arma”, y me comes enterito. El viernes os recojo yo en el aeropuerto y ya tiramos “pa” la Feria.


    Debería frenar mis impulsos de agradecimiento. Lorenzo era un chico guapete, mayor, y muy divertido, pero la distancia era mucha para mantener el tipo de relación que yo quería y quedamos en ser sólo amigos. Aunque yo sabía que él ascos no me hacía, ninguno a decir verdad.


    Nos despedimos con unos emoticonos de besitos, hasta nuestro encuentro el siguiente viernes.


    -        Solucionado. Ya no nos falta detalle.


    -        Amalia eres un crack.


    Gabi aplaudía divertido, elogiando mi rapidez de resolución de la crisis de los vestidos. Silvia no tanto, aunque al final acabo sumándose a nuestro entusiasmo, repitiendo una y otra vez: “España y Olé”.


    -        Ya voy, en cinco minutos bajo.


    Un Whatsapp de respuesta al móvil de Silvia. El día había llegado, en apenas cuatro horas estaríamos en Sevilla.


    Llegamos al aeropuerto de Sevilla -San Pablo- pasadas las 6 de la tarde. Allí estaba Lorenzo esperándonos. Me saludó con un efusivo abrazo que me aupó del suelo. Con Silvia hizo casi lo mismo. Ella reía divertida, y yo con ella, mi amiga estaba empezando a meterse en el ambiente festivo, contagiada por Lorenzo que era un no parar de ocurrencias. A Gabi le dio un apretón de manos y dos sonoras palmadas en la espalda. Yo notaba la mirada de ira en sus ojos, no le van mucho esos ataques de afectividad en desconocidos, pero disimuló, que eso lo hace de puta madre.


    -        Amalia reina que guapa eres en persona, me quitas “tol sentío”.


    Estos andaluces famélicos…, todo el día comiéndose letras, que fatiga el escuchar a alguno…


    Hace años en Granada me rompió la bomba de la gasolina. La odisea que pasé para pedir un maldito número de teléfono de un taller fue apoteósica. Treinta minutos para entender lo que el camarero de aquel bar trataba de decirme. Ante mi incapacidad de traducir lo que el hombre me explicaba, se me ocurrió la feliz idea de pedirle que me lo escribiera… Y sí, hay gente que escribe cómo habla.


    No es el caso de Lorenzo, que suele ser un tipo exquisito en el arte del diálogo virtual, a menos que se deje llevar por la emoción. En su terreno y en persona es otra historia. Igual de zalamero y encantador, pero se come letras. Nadie es perfecto.


    Mientras nos llevaba hacia el hotel, nos iba contando lo que esos días podríamos hacer. Yo lo escuchaba con atención, a la vez que miraba por el retrovisor lo que hacían mis amigos.


    Silvia dedicó gran parte del trayecto a sacar fotos con el móvil. Gabriel por su parte, miraba receloso a ese hombre que momentos antes había osado echarle la mano sin pedir permiso. A Gabi, como le caigas mal a primera vista lo tienes complicado para remontar, aunque yo tenía la esperanza que en este caso sí, a fin de cuentas Lorenzo era un chico estupendo, muy tocón, pero estupendo.


    ¡UN SELFIE TODOS JUNTOS!


    El alarido de Silvia de querer inmortalizar ese momento, hizo que mi amigo del alma se relajara por un instante, aunque cuando avistó la mano de Lorenzo sobrevolando en dirección a su hombro al grito de ¡ARREJÚNTENSE PÁ SACAR LA FOTO! Se las ingenió para ponerse en el otro extremo. Si no fuera por esas gafas de sol que llevaba, su mirada de “mereces un codazo en los dientes”, hubiera deslucido el primer selfie sevillano.


    -        “Mi arma”, os recojo en una hora para ir a por el vestuario.


    Me plantó dos besos y una palmadita en el culo.


    -        Lorenzo contrólate, o saco la mano a pasear….


    -        Amalia reina, que”saboría” eres a veces. Menos mal que te quiero.


    A Silvia le tocó otro tanto, pero ella se dejaba querer. Le había caído en gracia el muchacho. Gabriel resoplaba al tiempo que huía al interior del hotel, temía otro de esos arrebatos de amor fraternal.


    Una hora y pico después entrábamos por la puerta de la tienda.


    Y media hora más tarde salíamos caracterizados de la cabeza a los pies.


    Gabi es muy alto y ancho de espaldas, digamos que el traje corto le quedaba eso, corto.


    Silvia es pequeña, el vestido de flamenca le arrastraba un poco mucho. Durante un buen rato fue con los brazos en jarras, para levantar aquella falda que parecía no tener fin.


    Y yo peleándome con la mega flor que se empeñaron en ponerme en la cabeza. Se me caía una y otra vez.


    De vuelta al hotel para dejar nuestra ropa, arreglamos el desastre de nuestra indumentaria. Un foulard rojo a modo de fajín para Gabi, un poco de cinta americana para recoger la falda de Silvia, y yo cambié aquel florón por una rosa que apañamos de un macetero que había en el hall del hotel, colocada cuidadosamente en una oreja, después de recortar y desespinar el tallo varias veces. El cabrón se me clavaba en el cuello.


    Una carcajada y una promesa de beber hasta caer en coma fue el punto de inicio de nuestra primera noche en Sevilla.


    Quedamos con Lorenzo en la puerta del Real.


    -        Pero que guapos estáis. Silvia”mi arma”, a mi lado tesoro, que quiero presumir de belleza del norte.


    Al “niño del fajín” y a mí nos ignoró completamente, y eso que con los arreglos finales estábamos imponentes. Gabi pasaba por un señorito andaluz, Silvia tiene un tipo estupendo y la cinta americana aguantaba estoicamente la tela sobrante, y el verde de mi vestido de gitana resaltaba el color de mi piel.


    Lorenzo nos llevó de ruta por las casetas privadas para que viéramos el ambiente que allí se respiraba, para dirigirnos rápidamente a la zona de casetas públicas.


    Yo me empezaba a percatar que en general el resto del mundo no vestía como nosotros, bueno no sólo lo noté yo, las miradas de”Amalia para qué coño te haremos caso”, que Gabi y Silvia me dedicaban me hacían ver que no era yo sola la que me sentía como una marciana.


    -        Lorenzo, ¿por qué la gente no se viste cómo nosotros?


    -        “Mi arma” porque esos trajes son para el día normalmente, aunque hay gente que los pone a todas horas.


    Lo quería asesinar. ¿Por qué coño no me había avisado? Mis amigos me miraban con odio, me lo tenía merecido por espabilada, pero ya no había vuelta atrás.


    El gentío nos arrollaba. Lorenzo llevaba enganchada a Silvia e iba abriendo paso. Finalmente entramos en una de las casetas y nos sentamos en una mesa.


    -        ¿Qué os apetece? ¿Unas manzanillas para empezar?


    -        Tráenos todas las existencias de recinto, que este bochorno solo se pasa perdiendo el norte.


    Repliqué yo a la pregunta de Lorenzo. Teníamos que entonar la noche para olvidar que íbamos disfrazados, monísimos, pero disfrazados.


    La espera estaba amenizada por un trío flamenco, comenzamos a contagiarnos de la alegría que allí se respiraba.


    Cuatro manzanillas después Silvia jaleaba aplaudiendo como si no hubiera mañana. Gabi y yo íbamos a otro ritmo, aquello no había dios que lo bebiera, ni los rebujitos de después. Nuestro paladar está hecho a otros caldos. Decidimos cambiar a cervezas, con el fin de quitar el regusto de los finos, y el camarero nos trajo un par de botellines de Cruzcampo. Aquello era peor, ya que la Cruzcampo es comparable a beber agua de fregar, así que de perdidos al río y empezamos a copas.


    En esos momentos Silvia ya estaba entregadísima a su incipiente amistad con Lorenzo. Reía descontrolada a cada ocurrencia del chico y nosotros percibíamos que allí había tema que te quemas.


    Dos horas y seis copas después no revolvíamos la lengua, bueno Silvia sí, pero en la boca de Lorenzo. El amor estaba en el aire.


    Gabi y yo bailábamos al compás de los acordes del trío flamenco que cantaba sin descanso. Silvia seguía a lo suyo, alternando con nosotros de vez en cuando. En uno de esos descansos que le daba la efusividad de Lorenzo, se giró.


    ¡ROBERTOOOOOO!.


    Gabi y yo nos giramos a la vez. ¿A quién estaba llamando? Estábamos a más de 1000 km de casa, era prácticamente imposible que allí hubiera alguien conocido. Pues si lo había, un amigo de toda la vida que casualmente se hallaba en el mismo punto de España que nosotros.


    Silvia consiguió a trompicones llegar hasta dónde estaba Roberto. Se abrazaron y lo arrastró hacia nosotros.


    -        Roberto te presento. Amalia y Gabi, ah y Lorenzo.


    Lorenzo se acercó a saludar, esta vez no hubo palmaditas, ni exaltaciones de incipientes amistades. Se notaba la tensión en su rictus.


    Un tímido “hola” acompañado de un brazo en la cintura de Silvia para marcar territorio. No hubiera hecho falta. Roberto es amigo de Silvia de la infancia, de esos amigos con los que juegas de pequeña, con los que sales en grupo en plena época del acné, y que la edad adulta se encarga de separar físicamente.


    Nosotros fuimos más efusivos, supongo que la tajada que llevábamos ayudó a ello.


    Gabi estaba totalmente entregado al ambiente de la caseta, tocando palmas como una foca desnortada y zapateando como si quisiera encontrar el acceso al centro de la tierra. Yo lo seguía, pero con menos ritmo, que a mí el baile nunca me ha gustado, yo soy más de barra fija.


    Enganchamos a Roberto, que se unió a nuestro particular festival del ridículo en el que estábamos inmersos, al que se sumó Mario, el amigo de Roberto, y los cuatro continuamos la fiesta durante el resto de la noche.


    Silvia por su parte se fue a vivir su singular noche de bohemia y de ilusión, perdiendo un poco la razón...


    Despuntaba el alba en Sevilla, con nosotros riendo en el único bar dónde encontramos Estrella Galicia. Mario y Gabriel habían hecho muy buenas migas. Ambos son abogados y se tiraron gran parte de la noche contando anécdotas de juicios y pleitos varios.


    Roberto y yo simplemente habíamos conectado.


    No era especialmente guapo, ni especialmente culto, ni especialmente nada, pero su”eh pelazo que te caes” en un momento de la noche en el que enredé un pie con el otro, despertó mi interés.


    Roberto era campechano, simplón y muy divertido. Me gustaba como me miraba, una mezcla de ternura y deseo que  puso alerta mis sentidos.


    Pero no estábamos solos, ni solos ni sobrios, algo fundamental para ir más allá de una mirada.


    Nuestro hotel y el de ellos no estaba lejos, así que cogimos el mismo camino. Gabi y Mario arreglando el mundo. Roberto y yo de la mano en silencio, escuchando divertidos las paridas de nuestros amigos, y reaccionando a tiempo de que Gabi se colara en un portal creyendo que era su casa. Tocando la aldaba con energía al grito de”!MAMAAAAAAAA ABREEEEEE!”,lo enganchó Mario de un brazo y nos fuimos corriendo.


    -        Mario, ¿podrías entrar con Gabi en el hall un momento? Amalia va enseguida. Mario guiñó un ojo y asintió.


    Ni tiempo me dio a girarme. Roberto asaltó mis labios que llevaban horas esperando por los suyos. Un beso largo, tierno y seductor puso fin a nuestra primera noche en Sevilla.


    “Sevilla tiene un color especiaaaaaaaal. Sevilla sigue teniendo su duende, me sigue oliendo a azahar, me gusta follar con su genteeeeeeee…”


    El huracán Silvia aterrizó en las habitaciones pasadas las doce del mediodía.


    -        ¿Dónde te metes perraca? Te llamé hasta que ya no obtuve señal.


    -        Ayyy Amalia... no me riñas, que he pasado una noche alucinante. ¿Y vosotros que tal?


    Le conté muy por encima nuestra noche de fiesta, y ella omitió contarme según qué cosas, pero definitivamente venir a Sevilla había sido una idea cojonuda.


    Pasadas la tres de la tarde nos echamos a las calles, para saciar el hambre que golpeaba con fuerza nuestros estómagos. Nos sentamos en un bar de tapeo cercano al barrio de Triana. Al rato apareció Lorenzo. ¡Qué cara de bien follado tenía! Muy similar a la de Silvia, que estaba espléndida. La mía y la de Gabi se alejaba un poco de eso, el resacón había hecho mella en nuestros rostros a modo de ojeras, por la escasez de horas de descanso. Si nos hubiera visto un oso panda nos hacía allí mismo un ritual de apareamiento. Nada que no arreglara una cura de sueño de 24 horas.


    Pero no iba a ser ese día. Aunque decidimos que habíamos bebido por varios días seguidos, no quitaba que estuviéramos toda la tarde en la calle y parte de la noche.


    De repente mi móvil sonó.


    “Hola Amalia ¿Has dormido algo princesa?”.


    Mi corazón palpitaba al mismo tiempo que una estúpida sonrisita se había instalado en mi cara de resaca. Me gustaba ese chico, y mucho.


    Roberto y Mario se unieron a nosotros media hora más tarde, y pasamos las horas de terraza en terraza. Lorenzo era un anfitrión estupendo. Nos enseñó cada rincón de su ciudad, lo más conocido y lo más desconocido.


    Caía la noche en Sevilla. Gabriel se había ido a descansar. Roberto, Mario y yo seguíamos disfrutando de una velada estupenda en una terraza cercana a la Giralda. Silvia y Lorenzo seguían con esa cara de bien follados, ni un atisbo de cansancio. Se habían ausentado un rato para ir a devolver los trajes, y con la excusa de que la tienda estaba al lado de la casa de Lorenzo…, en fin… que se sumar.


    Que estupenda mi amiga. La que venía sin pena ni gloria, había triunfado como la Coca-Cola.


    El avión de Roberto y Mario salía a la una de la madrugada, así que decidimos esperar con ellos. Lorenzo nos acercó al aeropuerto. En el coche, Roberto me agarró con fuerza y me arrastró hacia su pecho.


    “No desaparezcas princesa, mañana a estas horas te veo allí arriba cari”.


    Cari y princesa en la misma frase. El colmo del romanticismo absurdo y vulgar del que yo siempre había huido, se concentraba en la boca de Roberto dirigido hacia mí. Y contra todo pronóstico yo estaba encantada.


    Encantada de la vida, encantada del amor, encantada de mi chico, de mi cari. Había sucumbido a un apelativo que siempre había aborrecido. Mi hiena interior estaba igual de encantada que yo y se había tomado un descanso. No sería muy largo...


    En aquellos momentos y en aquel lugar nos despedimos por unas horas, con intención de reencontrarnos allí arriba con la misma ilusión que nos habíamos encontrado aquí abajo, e iniciar el principio de algo que había comenzado entre luces de colores, rebujitos y muchos volantes. ¡Sevilla y olé!.


    

    


    
  


  
    11.                      AQUÍ ARRIBA


    


      

    Aterrizamos en Coruña pasadas las cinco de la tarde. Cansados pero contentos, unos más que otros.


    Silvia eufórica, por su fin de semana de desenfreno inesperado. La despedida de Lorenzo nada tuvo que ver con esas que a veces imaginamos, o leemos en una novela, o vemos en alguna telenovela o folletín. Ni lágrimas, ni besos interminables, ni promesas de amor, ni obligación de guardar ausencias. Nada de dramas. La alegría se hacía un hueco entre los abrazos, las palmaditas en el culo, las expresiones del tipo ”mi niña gallega”, ”Lorenzo eres la hostia”, y cuchicheos que dejaban lugar a pensamientos obscenos.


    -        Lorenzoooooo, no hay quinto malo jajajajaja.


    -        Silvia “mi arma”, porque si hay quien lo “exe” y tú lo sabes “resalá”.


    Y se reían, y se besaban, y se querían. Yo los miraba encantada, en apenas unas horas habían creado un vínculo que ni la distancia podría romper. Yo misma había afianzado mis lazos de amistad con él, pero claro, lo de Silvia ya era un nivel superior. Incluso Gabi había aprendido a apreciarlo. Su rechazo inicial había tornado en un aprecio mutuo. Dejábamos allí un amigo. Obviamente Silvia algo más. Pero eran adultos y sabían separar. Se volverían a encontrar arriba, abajo… dónde la vida los llevase. Pero sin pautas ni obligaciones.


    Belén nos estaba esperando para llevarnos de vuelta a casa. Roberto me había llamado en un par de ocasiones, insistiendo en venir a buscarnos, pero le había encomendado esa tarea a mi prima y no me iba a echar atrás. Además Belén estaba ansiosa por tener en sus manos el recuerdo que le traía. Unas tortas de polvorón y una caja de pestiños. Mi prima es de buen diente y se pirra por los dulces regionales, o por lo que sea, el caso es comer.


    -        Amalia está enamoradaaaaaaaa…


    A mi amiga se le había ido la pinza… pero mucho… Le sonreí, a la vez que pensaba qué haría con su cuerpo una vez la matase.


    -        Belén ni puñetero caso, lo que pasa que a la ninfómana ésta todavía le duran los litros de Fino que ingirió, bueno y lo que no era fino ehhh Silvia…


    Gabriel a punto de mearse del ataque de risa y mi prima que no daba crédito.


    Pasamos el resto del trayecto del aeropuerto a casa contando anécdotas de la feria, de lo que recordábamos claro, lagunas teníamos y no eran pocas.


    A las ocho estábamos ya cada uno en su casa deshaciendo maletas. La mía aparte de la ropa, traía un sentimiento nuevo. El amor luchaba por salir a flote entre las bragas y la peineta que me había traído de recuerdo.


    La de Silvia traía mucho duende, y entre sus zapatos se asomaba una camiseta de Lorenzo, con la que había dormido esos días. También traía un poquito de melancolía. Maldita distribución geográfica de la Península Ibérica…


    La de Gabi traía dos nuevos amigos y el sombrero del traje que alquiló, se encariñó con él y acabó por comprárselo. Dicho sea de paso no le quedó otra, ya que lo tiró en un arranque de pasión flamenca durante uno de sus zapateados, acabando el sombrero sumergido en un barril de sangría.


    Aún no había acabado de guardar mi ropa y el teléfono sonaba en el salón.


    -        Hola princesa. ¿Cómo has llegado?


    Era mi chico, se interesaba por mi vuelta a casa.


    Hablamos durante una hora del viaje, de Silvia, de Mario, de nuestro encuentro en Sevilla, y por supuesto de nuestra vida después de.


    Acordamos vernos al día siguiente. Ambos por esas casualidades de la vida habíamos pedido el lunes libre, así que como el tiempo acompañaba nos iríamos a comer y luego a la playa.


    Me dormí con un beso que llegó a mí en forma de emoticono y un “hasta dentro de unas horas cari”.


    Los últimos días de Abril venía precedidos de una primavera gloriosa, que daba paso a un pre-verano inesperado. Ese lunes el sol pegaba con fuerza desde bien temprano.


    Hacia las doce bajé. Roberto había venido a buscarme. Nos saludamos con un beso cómo hacía tiempo nadie me daba. Intenso y muy impúdico. Muy pronto para empezar con tanto entusiasmo, pero los principios del amor son así, excedidos.


    Fuimos a un pueblo cercano a comer. Zorza y choquitos. Comíamos zorza y nos comíamos la boca, todo el mundo giraba a nuestro alrededor. Al acabar de comer nos dirigimos a una de esas calas de la Costa Ártabra que yo frecuento en verano. El día se había nublado un poco, pero la sensación de bochorno era potente. Nos acostamos en la arena inspirando la brisa que provenía del mar. La sensación rozaba lo narcótico, incrementándose a medida que nuestros deseos emergían.


    Un estallido de pasión se desató ante el rumor de las olas y los aplausos de unos inesperados espectadores.


    “¡Joder, que nos están jaleando! Amalia coño, no te rías…”


    Yo no podía parar de reír, la situación era tragicómica. Roberto con el culo al aire encima de mí, que me revolvía instantes antes como una culebra... Cada vez que lo pienso es para llorar, pero a mí sólo me dio por reír.


    Nuestro público al verse descubierto huyó follado. Nosotros huimos también, pero sin follar.


    “Cari. ¿Me llevas a casa? Tengo arena en todos los huecos de mi cuerpo”.


    Y volví a reír, aunque estaba realmente incómoda.


    Roberto asintió y pusimos rumbo a mi casa a quitarnos las arenas y como yo esperaba, las ganas.


    “Si quieres dúchate tu primero Roberto, mientras yo busco ropa para mí y sacudo la tuya”.


    ¡Dios, qué había dicho! La ropa era lo que iba a sacudir, pero los ojos de él inyectados en sangre me hacían prever otro tipo de sacudidas.


    Mientras él se duchaba, me fui disparada a buscar unas bragas monas que poner y fáciles de romper. Al abrir el cajón miré desolada lo que allí había. Ninguna lo suficientemente sexy, ni suficientemente frágil. Ni siquiera las tenía emparejadas con los sujetadores. ¡Qué desastre! Empezaba a entrar en pánico. Tendría que ir de compras.


    “Mañana llamo a Chari y vamos al Primark”.


    Este pensamiento me perseguía mientras me afanaba en revolver sin descanso aquel cajón de los horrores.


    “¡AHHH! COÑO MI UÑA.


    ¡Estupendo!, en el fragor de la búsqueda de mis bragas del éxito me había roto una uña. Pero ni el dolor me detuvo, seguía buscando. De repente el dedo se enganchó con algo. Tiré para arriba y allí aparecieron. Unas bragas negras de encaje que NUNCA me ponía. Eran incomodísimas a la par que raquíticas. Perfectas para la ocasión, lo iba a dejar patitieso y me desharía de ellas.


    Roberto salió, se dirigió a la habitación dónde yo le había colocado cuidadosamente la ropa. Me duché rápido, estaba ansiosa por salir y que mi cari se infartara. ¡Ou yeah!


    Me sequé y me unté crema. El nerviosismo hizo que me echara una cantidad indecente, con lo que tuve que retirar el exceso con una toalla que enrollé de manera torpe. Al cesto de la ropa de lavar, ya me ocuparía de ella más tarde, ahora tenía otros asuntos que atender. Me puse las braguitas que se habían quedado en eso, en pequeñitas, enanitas…. ¿Cuánto tiempo llevarían en ese cajón? ¿Décadas?


    “Total para lo que me van a durar… ”Pensaba yo una y otra vez.


    Salí conteniendo la respiración por miedo a que aquello reventara antes de tiempo. Roberto se encaminaba por el pasillo. La visión lo dejó sin habla. Casi mejor, una de las costuras amenazaba con romperse, si decía un simple monosílabo caerían antes de tiempo.


    No hubo lugar. Roberto tenía ganas de mí y yo de ahogar las mías en él. Allí mismo apoyada en el quicio de la puerta me empotró. Bien, de acuerdo, no era lo más cómodo, mi cara sufrió las primeras embestidas, pero la sensación era provocadora.


    De ahí fuimos a la cama, dónde ante mi súplica él acabó de romper la prenda de mi tortura. Y ahí en ese escenario excitante, desgarrador, desatado e insolente dimos rienda suelta a la pasión durante horas, hasta que el agotamiento venció al deseo y nos sumimos en un sueño que nos llevaría a despertar juntos por primera vez.


    -        Princesa, es tarde… me tengo que ir a trabajar.


    A mis ojos les costaba abrirse, oía la voz de mi chico muy lejos. Me despertó a besos y volvimos a entregarnos a un momento desaforado.


    Pasé el día trabajando pero con la mente en otro sitio, en mi cari y el instrumento que tenía preparado para mí. Virtuoso en la melodía y excelente en la ejecución. En el resto no era menos. Cariñoso, dulce, atento… No podía pedir más.


    El sonido del Whatsapp me despertó de mi ensoñación. Era Chari, que ante mi llamada de esa mañana reclamaba mi atención. Le respondí instantáneamente con un “te llamo más tarde”.


    Al llegar a casa la llamé.


    -        Chari hay que ir de compras, necesito bragas.


    -        Amalia, ¿qué pasó?


    Le conté a grandes rasgos mi nuevo estado de felicidad plena, omitiendo los detalles más íntimos, no era necesario. ¿Vale o no vale? Era lo único que estaba permitido preguntar. Y éste valía.


    Quedamos en ir al día siguiente. Chari y yo siempre solucionamos las crisis a golpe de tienda. Inauguramos todos los centros comerciales de la Comunidad.


    Esa noche Roberto y yo hablamos hasta las tantas, ninguno de los dos creía oportuno compartir dos noches seguidas. Al menos yo no.


    Camino del Marineda, Chari me interrogó cómo sólo hacen las amigas, con descaro y sinceridad.


    “Amalia qué feliz te veo, me alegro mucho”.


    Lo era, muy feliz.


    Entramos en el Primark, nuestro templo de las camisetas básicas a dos euros, los bikinis a cinco y los pijamas polares a ocho. Me dirigí a la sección de ropa interior. Mucha mediocridad invadía las estanterías, pero entre todo ese esperpento siempre acababa encontrando cosas interesantes. En un extremo había algo que llamaba mi atención. Me acerqué, era un conjunto en rosa chicle con las palabras “Kiss Me” impresas en negro. Tanto de la braga cómo del sujetador colgaban unos diminutos labios de plástico, en rosita. Una horterada descomunal, pero me pareció divertido y sugerente. A eso había que añadir que costaban tres euros las dos prendas, un precio irresistible y más que justo. Lo arreglé yendo al WomanSecret a por un conjunto lencero de tirantes semi-transparente que era una maravilla. Me quedaba como un guante, los treinta euros que costaba lo valían. Me veía seductora, el festival del micro infarto se avecinaba. Cuando iba a pagar, reparé en otro que tenían en la zona de saldos. De encaje, en azul turquesa por cinco euros. Obviamente ni me lo pensé, ya imaginaba los dientes de Roberto desgarrando aquella cosa fea. Ojito, que me quedaba de coña, pero si fuera un euro más caro me parecería un despilfarro. Volví al Primark a por más conjuntos, estaba desabastecida. Compré también varios sujetadores con los que emparejar mis bragas viudas. Última paradita en Oysho y listo.


    Hagas lo que hagas ponte bragas, y yo tenía para poner varios modelos al día.


    Regresamos a casa riéndonos de mi ocurrente compra y el juego que aquello me iba a dar.


    Los siguientes días pasaron entre el trabajo y mis interminables conversaciones con Roberto.


    Decidimos irnos de fin de semana. Los dos teníamos la misma idea, comprobar si nos aburriríamos al pasar más de unas horas juntos. Ese sería el nuevo punto de inflexión que daría una perspectiva positiva o negativa a la incipiente relación que habíamos empezado. Veríamos a ver…


    Llegó el viernes. Mi fin de semana con mi chico comenzaba a las ocho de la tarde, hora en la que llamaba a mi timbre para venir a recogerme. Recuerdo con cariño ese momento, sentados en una silla de mi salón, yo en su regazo, su nariz hundida en mi cabello…


    “Que bien hueles Amalia, y sabes aún mejor”.


    Yo sonreía al tiempo que me agitaba por dentro. Ese hombre me enloquecía y yo a él.


    Nuestro destino fue una casa rural, dos noches en un entorno natural para disfrutar el uno del otro. Poco puedo decir de esos días, sólo que el sentimiento se transformó en palabras en los labios de Roberto.


    “Te quiero cari”.


    Lívida me quedé al oírlo. Yo no sabía que responder a eso. Hoy mismo habría estado estupendo decirle “Gracias”. Y si insistía en que esperaba algo más por respuesta, lo suyo hubiera sido haberle dicho “¿Muchas gracias?”. Pero no, me limité a babear y responder, “yo también”. Regresamos del fin de semana felices y saciados para varios días.


    Dos semanas después era la presentación oficial ante sus amigos. A Mario ya lo conocía, pero faltaba el resto. Raquel la mujer de Mario, el asturiano y Lucía, un matrimonio muy amigo de mi chico, no en vano Roberto era el padrino de su hijo León. También rondaba por allí algún que otro primo curioso por la novedad. Me acogieron con mucho cariño, veían a su amigo feliz y era yo la causante de tanta dicha.


    Pasaban los días y mi sentimiento aumentaba a la misma velocidad que el de él. Me sentía querida, arropada y muy atendida.


    “Princesa esta semana es la Fiesta de los Celtas. Se monta una buena, la hacen cerca de la playa. Nosotros vamos todos los años y este tú no puedes faltar”.


    Entre todos hicieron piña para meterme el gusanillo en el cuerpo.


    Primer tropiezo en nuestra relación chachi piruleta. En el momento que pusimos un pie en el recinto que habían montado para el evento, desapareció. Me dejó sola a mi suerte, entre sus amigos y conocidos que eran muy atentos, pero uno tiene que ser un buen anfitrión y yo era su invitada. Lo bueno es que yo soy muy sociable y con varias copas mucho más. Viendo a mi chico a lo lejos relacionándose con unos y otros, acabé por hacer amistad con una tal Estrella, que venía acompañada por su marido Albariño, a los que se les unió un vecino muy simpático y embaucador llamado Orujito al que escoltaba un primo lejano llamado Eristoff. Una mezcolanza de tres pares de cojones, que me acabó llevando hacia el escenario para pedirle al cantante del grupo que habían contratado que me dejara subir a darlo todo. Menos mal que el chico pasó de mi culo, al igual que Roberto que seguía sin dar señales de vida. Yo iba alternando entre unos y otros, parloteando sin descanso. Casi al final de la noche apareció.


    -        Cari. ¿Dónde estabas?


    -        ¿Eins? ¿Dónde estaba yo? Pues ni idea hijo, que yo esto no lo conozco. Dónde estabas tú, cabronazo, que me dejaste sola.-


    Pero no, no estaba yo como para hilar tantas palabras seguidas, y solo pude contestar:


    -        En un embotellamiento…, decía a la vez que sacaba del bolso una botella de calimocho y una de sangría que les había mangado a unos que estaban haciendo botellón en un lugar apartado.


    Acabé la noche durmiendo en un sofá de la casa del asturiano y Lucía, con Roberto a mi lado. Respetó mi descanso, o no le quedó otra ya que yo no me tenía en pie.


    “Buenos días princesa”.


    ¿Buenos días? Estaba yo muy lejos de que aquellos fueran unos buenos días. A mis recuerdos de la noche se sumaba un espantoso dolor de cabeza. Pero ni me apetecía discutir, ni era el lugar de hacerlo. Ya tendríamos unas palabritas en otro momento más oportuno.


    Me despedí del asturiano y de Lucía, agradeciendo su hospitalidad. Roberto me llevó a casa.


    “Cari no subo que me esperan en casa para comer y me toca hacer el churrasco. Vengo por la noche”.


    Un casto beso, y ahí te pudras. Con lo malita que estaba yo...


    Me pasé el resto del día lamentándome, y jurando que nunca más volvería a salir. Esos pensamientos que tenemos todos el día después de una borrachera épica y que duran lo mismo que dura la resaca. Luego todo se olvida.


    Abrí un ojo y ya era de noche. ¿Cuánto tiempo llevaba en el sofá? Mínimo doce horas. ¿Y dónde coño estaba Roberto? Cogí el móvil, tenía dos llamadas perdidas de Chari, y un Whatsapp de mi chico.


    “Cari no voy que esto se alargó”.


    Hala carallo. Un mensaje escueto y que me den por culo. Me fui a dormir, que me quedaba una larguiiiiiiiiiiiiiiísima semana de trabajo, y estaba aún renqueando por mis excesos del día anterior.


    Pasaron un par de semanas hasta que nos volvimos a ver. Roberto lo achacó a los múltiples compromisos familiares que tenía. Hablábamos a diario, eso no había cambiado, pero los encuentros se hacían inexistentes.


    Propuse una nueva escapada, ya que empezaba a notar cierto desinterés por su parte. Aceptó encantado la invitación de repetir destino. La misma casita rural, que hacía ya casi dos meses nos había dado tantas alegrías. A mi doce concretamente. En mi maleta iba en esta ocasión el camisón de tirantes que había comprado junto con el sujetador y la braga rosa con los labios colgando.


    Esta vez no subió a buscarme, bajé yo. Era todo demasiado normal. Ya casi no había caricias al volante, ni besitos en los semáforos, ni nada similar. Le quité importancia, ya me lo llevaría a mi terreno dejándolo hipnotizado con el numerito de seducción que le tenía preparado. Llegamos y después de cenar, mientras el veía la tele, me fui a cambiar. Cepillé mi melena, un poco de brillo labial y mi ropa interior de escándalo. Salí dispuesta a ponerlo de verano, de invierno y de lo que hiciera falta. Ni me vio llegar, estaba adormecido. Me senté a su lado y puse mis piernas encima de las suyas, dejando al descubierto parte del conjunto. La idea estaba clara y el camino que debía seguir también, lo guiaban las letras impresas “Kiss Me”.


    Pues no, o no sabía inglés, o se había quedado ciego ya que su respuesta a mi petición fue un bostezo precedido de un “a dormir que mañana es otro día”.


    Y nos fuimos a dormir... A la mañana cuando me disponía a levantarme, estaba como de costumbre, tenía muy buenos despertares el mozo, en eso no había cambios. Aunque yo lo notaba distante. Pasamos el resto del día paseando y tomando cañas en un pueblo cercano. A la noche la escenita de seducción quedó en otro intento frustrado, empezaba a pensar si la culpa la tenía el conjunto ese hortera que me había comprado. Al día siguiente volvimos a casa pronto ya que él tenía que madrugar, se iba un par de días por motivos laborales. La despedida fue rápida, sin mucho sentimiento de por medio.


    Empezaba a preocuparme. Mantuve alguna que otra conversación con Chari.


    -        ¿Y si se está acomodando? Chari yo esto no lo veo normal, el interés está cayendo en picado, y en menos de tres meses no es lógico.


    -        No se Amalia…Dices que es igual de cariñoso por teléfono, pero el movimiento se demuestra andando, habla con él.


    Y eso haría, ya que la incertidumbre me estaba matando. Si era cariñoso por teléfono, pero la frecuencia de llamadas y mensajes se había reducido de manera pasmosa. Todo en general había bajado de intensidad. Intenté durante varios días quedar con él.


    “Cari no puedo, quedé con Mario para llevar unos muebles”.


    “Cari no puedo, quedé con mi hermana”.


    “Cari no puedo, viene mi primo y hace mucho que no lo veo”.


    “Cari estoy tan solicitado…”.


    Cari… cari… cari… el nombrecito me empezaba a repugnar. Que pedazo gilipollas..., estoy muy solicitado decía, riéndose cómo si hubiera hecho la gracia del año. Ni gracia tenía el pobre, no era su fuerte. Uno de esos días que el calor apretaba de noche, habíamos quedado en una terraza a tomar algo. Llegué yo con un mini vestido en blanco que realzaba mi moreno, vale a mi casi no se me veía de lo negra que estaba, pero de ahí a decir,”Cari qué. ¿Hoy no tocaba lavarse?”. Pues eso, que no hay nada peor que hacerse el gracioso y no tener ni pizca de gracia.


    Después de mucho insistir conseguí que me hiciera un hueco, hay que joderse… un hueco a mí. Llegué dispuesta a hablar hasta sacar conclusiones.


    -        Mira Roberto, yo hace tiempo que noto que tu interés ha caído en picado, y eso en menos de tres meses no es normal, o eso, o que te has acomodado.


    -        Eh… No… No sé... Puede ser, si, quizás me acomodé.


    ¿PERO A QUÉ? Trataba de mantener la calma, era complicado, el chico divertido y hablador se había esfumado.


    -        Si te has cansado, o te pasa algo, lo hablamos, pero yo las cosas no las veo igual.


    -        Eh… no… Todo está bien... Tengo trabajo... y no se… Somos tan diferentes… Tienes mucho carácter…


    Yo no pestañeaba, ¿diferentes?, claro que lo somos, yo nunca podría estar con alguien como yo, llegaría la sangre al río.


    -        Tú no has visto el carácter que puedo llegar a tener, (me estaba empezando a enfadar), pero ese no es el tema. Aquí lo que hay que valorar es si queremos seguir.


    -        Eh... Si… Claro… O no se… Di tú... Yo por mi sí.


    Tanta vacilación me estaba enervando, pero apreté los dientes y proseguí.


    -        Pues si está todo bien haz como al principio que te morías por verme, yo no te pido que estés todo el día pegado a mi culo, pero tampoco que pases de él.


    -        Vale cari…


    Cómo vuelva a decir otro cari de esos aquí van a llover palos a mansalva, pensaba yo. Pobre incrédula, no sabía que mi pensamientos se volverían reales en unos minutos.


    -        Pues empecemos a gestionar nuestro tiempo y nuestras obligaciones. Digo yo que ganas de estar conmigo seguirás teniendo…hace ya varios días que no me ves. ¿No te mueres por echarte encima de mí?


    -        Tengo manos.


    ¿CÓMOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO?


    La tragedia se cernía sobre nosotros. ¿Me acababa de decir el cernícalo éste TENGO MANOS? Yo no podía creer lo que estaba oyendo, y haciendo caso omiso a una vocecita que me decía”Amalia vete”, mi hiena interior se despertó y acabó de hacer el trabajo.


    -        ¿Tienes manos? ¿Son como éstas?


    Le mostré las mías y le di dos sonoros bofetones, uno a cada lado.


    Él se mostró impasible, imagino que no alcanzaba a entender mi gesto. Realmente yo tampoco. Pero ya no había marcha atrás.


    -        Se acabó, eres gilipollas y yo me acabo de pasar tres pueblos, pero eso no es lo importante. Tu actitud lo ha estropeado todo.


    -        Cari yo…


    -        Ni cari, ni princesa, ni leches.


    -        No, esas ya me las diste tú.


    -        Lo siento, no era mi intención, pero lo tuyo es de traca y realmente lo merecías, a ver si espabilas. Yo no merezco el desprecio tan flagrante que has tenido hacia mí, por no hablar de lo de éstos días atrás. Así que me voy que ya he perdido tiempo suficiente. Está claro que aparte de mi tiempo no me pierdo nada más, delante tengo la muestra.


    Y me fui.


    Unos días después recibí un mensaje a modo de disculpa, en el que me decía que para él estaba todo bien, que no entendía que había pasado y que nunca se arrepentiría de haberme conocido.


    No contesté. Había dolor. Y mucha rabia.


    Volví a aquella playa que fue testigo de nuestros primeros momentos de felicidad. Sentada en la arena ante la mirada impasible del mar, puse en el iPod una canción para cerrar ese capítulo, que terminaba casi dónde empezó.


    “Estaríamos juntos todo el tiempo


     Hasta quedarnos sin aliento


    Y comernos el mundo, ¡Vaya ilusos!


    Y volver a casa en año nuevo.


    Pero todo acabó y lo de menos


    Es buscar una forma de entenderlo.


    Yo solía pensar que la vida es un juego


    Y la pura verdad es que aún lo creo.


    Y ahora sé que nunca he sido tu princesa


    Que no es azul la sangre de mis venas


    Y ahora sé que el día que yo me muera


    Me tumbaré sobre la arena


    Y que me lleve lejos cuando suba… la marea.


    …nunca he sido tu princesa”.


    


      

    Una lágrima asomaba por mi ojo derecho. Nunca hubo princesas, ni cuentos, ni te quieros sinceros, al menos por su parte. Por la mía fue real. Aunque el duelo no me duró mucho, quizás nunca estuve enamorada, estaba enamorada de la idea del amor. No lo sé, y ya no lo sabría nunca.


    Roberto se fue como vino, sin hacer mucho ruido. En su lugar quedó una mezcla de desprecio, añoranza, y momentos íntimos de placer desmedido que poco a poco se volvieron nebulosos ante mis ojos, mientras aquel perfil borroso estaba a punto de desvelarse ante mí.


    

    


    
  


  
    12.                      ARCADIO SIEMPRE LLAMA DOS VECES


    


      

    El verano estaba llegando a su fin. En menos de quince días entraríamos de lleno en otro otoño, colmado de lluvias, tormentas, orballos y algún que otro día de sol, que nos traería algo de luz a tanta oscuridad.


    A mí me gusta el otoño, me gusta el olor que desprende la tierra esos días. Me gusta pasear por las playas desiertas, ausentes de ruidos, de gente… y sentarme a pensar. Allí en mi soledad, hacía balance del último año, desastroso a todas luces, pero también había cosas buenas, muy buenas en realidad.


    Cova había dado un pelotazo con un manuscrito que cayó en sus manos por casualidad, y que resultó ser un bombazo editorial a nivel estatal. Su pequeña editorial, casi familiar, amenazaba con ampliar sus metas en poco tiempo. Elena lo celebraba con entusiasmo, ya que eso implicaba poder dedicar más tiempo a su vocación, sin dejar de lado sus obligaciones.


    Hugo se había trasladado a vivir más cerca, ya que ante el maremoto de trabajo que se le venía encima, Cova lo contrató como Community Manager. Había que abrir más campos de comunicación y eso él lo hacía cómo nadie.


    Gabriel seguía a lo suyo, pleitos, demandas, y todo tipo de recursos amenazaban con no dejarle tiempo ni para respirar, así que se asoció con Mario y juntos emprendieron un nuevo camino plagado de éxitos. Trabajo no les faltaba, que había y hay mucha delincuencia. Yo misma podía haber sido un caso más, si Roberto tuviera en cuenta los bofetones con la mano abierta que le di. Ya me veía contándole al juez que había perdido el norte, porque mi proyecto de churri prefería pelársela como un mono que regar mi margarita. A mí a la cárcel de cabeza por intensita, y él también para dentro por gilipollas. Así que como quedamos a pachas, pues ni  “pá ti ni pá mi”.


    Silvia seguía a lo suyo, con sus cosas del teatro y sus cosas del querer. Con Lorenzo hablaba de vez en cuando, y sé que vino a visitarla un par de días. Días de vino y rosas.


    Cosas buenas para ellos, por las que yo me alegraba infinitamente. ¿Pero y yo? ¿Qué había de aquel sueño de encontrar mi “felices para siempre”? Pues poco o nada. Había pasado un año desde aquel día de finales de agosto en el que me registré en Findme. Y el balance no era muy positivo. Si había conocido gente estupenda, con la que había hecho amistad. También había salido con algún otro, pero nada más allá de unas cañas o unas copas. Ni rastro de mi lugar favorito en el mundo, dónde poder asentarme. Pensé en bajar mi nivel de exigencia. Pensé en que daba igual si voy es con b o con v, porque si no es buey es vaca. Pensé en que daba igual tener 32 dientes que 28, los dos eran números pares. Pensé que daba igual que fuera base en lugar de pivot, menos contracturas para mis cervicales. Estaba pensando mucho -pensar mucho no es bueno- así que deseché todo eso y me dispuse a poner punto y final a mi vida virtual.


    Unos días después, estaba en frente de la pantalla abriendo por última vez mi perfil en la friki página del amor. Iba dispuesta a darle, sin un atisbo de arrepentimiento, a la opción de eliminar mi cuenta.


    -        Hola, ¿qué tal?


    Pedro, 44 años, 1,80 de estatura. El perfil borroso se estaba aclarando justo en el momento en el que yo había decidido desaparecer. Contesté por educación, y por curiosidad. ¿Que podían ser diez minutos de conversación antes de auto eliminarme? Podría perder ese tiempo, tampoco tenía nada más interesante que hacer.


    -        Hola, bien. ¿Y tú?


    -        Bueno con cierto dolor de espalda, a ver si pasa.


    ¡Coño!, uno que no pone haber…vamos bien.


    -        Voltarén Emulsión e Ibuprofeno.


    -        Ya estoy tomando eso, llevo varios días así.


    -        Si no te pasa con eso, ya sabes.


    -        Sí, ya se, me la quito, ah no coño que eso son las muelas jajajaja.


    ¿Eins? ¿Qué era esto, el festival del humor absurdo?


    No le di mucha importancia ya que no era mi mejor día. Seguimos hablando un rato, y la cosa mejoró. Me hizo algún que otro comentario ocurrente acerca de los memes que tenía yo puestos en mis fotos. Y algo curioso, había leído mi perfil. Le había llamado la atención que alguien pusiera cosas diferentes a viajar, leer, ser artista, salir de compras y cocinar. Empezaba a hacerme gracia. En ese momento se tenía que desconectar porque trabajaba, y quedamos para seguir más tarde. Me enviaría algo que había escrito, y aparte de mi interés despertó mi curiosidad. Dejé aparcada mi decisión de desaparecer de allí por unos días.


    Al día siguiente volvió, a la misma hora, con un relato que me envió como había prometido. Empezamos a mantener un diálogo entretenido, rápido y estimulante, hasta que cometió el error de vacilarme sin que yo tuviera opción de darle juego. Vamos, que me estaba puteando sin dilación.


    -        Eres patético, y si tanto te gusta vas a vacilar a tu madre


    Directa y sin lugar a leer entre líneas.


    Empezó entonces un intercambio de lindezas, por parte de ambos. Otra vez volvía a entrar al trapo, pero me gusta más un debate que a un tonto un lápiz. Y ahí, estuvimos, durante toda una tarde lanzando dardos envenenados uno contra el otro.


    -        Es la conversación más inteligente que he tenido en mucho tiempo. Hasta me caes bien y todo Amalia.


    -        Pues tú a mí me caes como una patada en el culo.


    Gané yo. Siempre lo hago. O gano o empato.


    Al final de la tarde, lo que empezó como una lucha titánica por ver quien tenía razón, acabó con un interés mutuo por saber más el uno del otro.


    Por primera vez en mucho tiempo sentía una conexión virtual con alguien, lo que me llevó a estar a las tres de la madrugada enganchada a un hombre al que ni siquiera había visto. No me preocupaba, no me importaba cómo era, me interesaba lo que Pedro tenía en la cabeza. Afortunadamente para mí era yo.


    Esa misma noche la foto borrosa se reveló ante mí. No era un adonis, pero era muy agradable a la vista. La verdad, aunque hubiese sido un cardo borriquero me hubiera dado lo mismo, el interés que yo tenía por él iba más allá de una cara bonita.


    Quedamos en vernos el sábado por la mañana, un paseo por la playa sería un buen comienzo.


    Unas horas antes contactó conmigo.


    -        He estado pensando que quizás sería un poco precipitado vernos tan pronto, porque yo…


    -        Haz como creas conveniente.


    Estaba alucinada. ¿A qué venía eso? Pero no iba a mostrar desesperación, si no quería ir, que no fuera.


    -        Porque yo no puedo pasar más tiempo sin verte.


    Qué cabrón…Había conseguido inquietarme. No alcanzaba a entender el porqué. O no quería entenderlo. Temía tanta inquietud que me provocaba alguien que ni siquiera conocía en persona.


    El sábado llegué tranquila. Vestida de manera informal, pero con un halo de elegancia que me hacía muy interesante a los ojos de los demás, corroborado por varios transeúntes que se giraban a mi paso. De repente, una voz familiar a mi espalda pronunció mi nombre.


    -        Hola Amalia.


    No me lo podía creer, tenía ante mí a Arcadio. ¿Qué coño hacía el tío ese ahí? Que pequeño es el mundo, y que puñeteras casualidades de la vida.


    -        Buenos días -respondí con apatía- lo lamento pero no tengo muchas ganas de hablar contigo, además que tengo algo más importante que hacer.


    -        Lo sé, has quedado.


    No salía de mi asombro, ¿Cómo era posible que supiera algo?


    -        No tengo que darte explicaciones, vete por dónde has venido que aquí no se te ha perdido nada.


    -        Te perdí a ti, he venido a recuperarte.


    A éste se le había ido la olla del todo, ¿Recuperar el qué?, empezaba a mosquearme, no entendía de que iba todo aquello.


    -        Amalia, soy Pedro.


    ¡La madre que lo parió! El Pedro que yo creía no era más que un fracasito del pasado. En seguida mi cabeza empezó a ordenar la información que estaba asimilando. Había estado hablando durante días con alguien que ya había conocido, y del que no me quedaron ganas de conocer nada más. ¿Pero por qué?


    -        Arcadio me estoy enfadando, aligera y empieza a explicarme de qué va todo esto si no quieres que saque la mano a pasear.


    -        Lo siento, me porté cómo un cabronazo, y no sabía cómo contactar contigo. Quiero pedirte perdón y cómo ya estoy separado pensé en que podíamos intentar algo.


    -        ¿A ti te pagan por pensar? Creo que no, en cualquier caso, si así fuera, te pagan mal, porque piensas cómo el culo. ¿Tú porque clase de retasada me tomas? Contigo lo único que intentaría es correr cuanto más lejos mejor. No tengo ningún interés en si te has separado o no, si ha venido Wilson o es tu mujer quien se ha ido a vivir la vida loca a Ecuador, en tres palabras, me la pelas tú, tu perdón, y tu vida. Son más de tres pero ya sabes que no tengo límite cuando me pongo a rajar. Sólo una cosa. ¿De quién es esa foto?


    Me miraba sin pestañear, creo que estaba intimidado.


    -        ¿Me vas a contestar hoy o mañana?


    -        Es de mi padre.


    Qué profesional... Le había mangado una foto al padre -que por cierto estaba más bueno que él- y me la había enviado. Ya me parecía a mí que el de la foto aparentaba más de los 44, pero claro, a algunos la vida nos trata bien… Qué patético, me daba hasta pena, ni tenía ganas de enfadarme.


    -        Amalia, entiendo que estés enfadada, si quieres quedamos mañana y…


    -        Y nada, mañana voy a tener cosas más importantes que hacer como rascar la mincha, y pasado lo mismo, y así sucesivamente. Olvídame y pega la vuelta, si no quieres que te pegue yo una bofetada y te ponga en órbita. 


    Estaba sembrada. Y él alucinado. Me fui, cómo había hecho en otras ocasiones. Qué vida esta…, me había ido de todos los sitios dónde creía que iba a encontrar mi lugar favorito en el mundo. Era hora de reflexionar.


    Una hora después estaba en el que hasta hacía unos meses sí era mi lugar favorito del mundo mundial. Mi sofá. Volví a hacer memoria de mi “annus horribilis” particular, en lo que a proyectos de churri se refería. No había encontrado nada medio decente para lo que yo me merecía. Bueno, algo si, había ampliado mi círculo de amigos, y eso había que valorarlo al alza. Mientras sopesaba si seguía registrada o no, y de qué manera debería enfocar la nueva etapa que se avecinaba, empecé a recordar los momentos buenos que había vivido ahí, y con quién había tenido a bien compartir.


    

    


    
  


  
    13.                      LA IMPORTANCIA DE LLAMARSE ERNESTO, O LUIS, O MARTÍN, O JESÚS, O CARLOS, O MANUEL…


    


      

    Hay un dicho que reza: Quien tiene un amigo tiene un tesoro. Los tesoros son difíciles de encontrar, pero una vez hallados, saber mantenerlos a lo largo de la vida es la esencia de toda felicidad. Las parejas van y vienen, los amigos se detienen.


    A lo largo de la vida vamos sumando amistades a la vez que vamos sumando años. Durante la infancia, solemos hacer un par de amigos que duraran para siempre. Es el  caso de Cova y Elena. A Elena la conocí antes, en tiempos de rezos y catecismos, y eso une sí o sí. A Covadonga la conocía desde pequeña, pero fue en la adolescencia cuando hicimos un pacto de sangre por medio de una canción de un tal Rudy La Scala, que ambas aun a veces entonamos esas noches en las que acabamos arreglando el mundo alrededor de una botella del Meigas. Hugo llegó ya pasada casi la edad del pavo. Tiempos de botellones y tardes interminables en la playa. Entre otros muchos recuerdos, compartimos algo que nos unirá para siempre, un hilo que por mucho que tiremos de él nunca romperá. Digo hilo por no decir cordón de un Tampax… ¡Qué momentazo!


    Gabriel entró en mi vida poco después, lo curioso es que vino de la mano de otra amiga, a la que recuerdo con cariño, pero es de esas que se quedaron por el camino. Gabi no, llegó para quedarse. Es como yo pero en masculino, con poca gente me entiendo tan bien cómo con él. Si no fuera porque no me pone nada y viceversa habríamos hecho una pareja fantástica. Chari llegó en mi etapa adulta, con ella he compartido lo bueno y lo malo de mis últimos 20 años, y de los de ella. Es mi otra hermana. Silvia llegó a mi vida hace unos 7 años, pero en poco tiempo se ha convertido en alguien muy importante. Hemos reído, hemos llorado, nos hemos emborrachado, hemos dormido, todo juntas en ocasiones. Y que dure.


    En los últimos dos años han entrado con fuerza otros, que han aportado a mi vida aires nuevos y vínculos que se mantendrán en el tiempo. La friki página del amor también tiene cosas buenas, no todo van a ser proposiciones indecentes, traducciones imposibles y predicciones meteorológicas.


    Luis apareció un día caluroso de septiembre. Como tantos otros, venía de un matrimonio fracasado, en su caso concreto con una diva de la cavitación y otras cosas de la estética, chorradas que sólo sirven para tapar a la vista de los demás complejos de inferioridad. Para Luis todas éramos unas víboras, y sólo buscaba quien le calentara de todo menos la cabeza. Conectamos enseguida, pese a tener diferentes puntos de vista con respecto a las relaciones de pareja. Un chico con cierta edad, muy culto y encantador. Su frase de cabecera decía: “En Lugo son todas feas”, por eso venía a la costa a buscar canela fina. No tenía su foto, tenía la de un tío que estaba para hacerle 30 favores, así todos juntos. A lo largo de este tiempo nos hemos contado penas y alegrías. Lo hemos pasado bomba comentando lo que se cocía en el Findme. Le borraron el perfil un par de veces, y yo en un alarde de generosidad le peté el móvil con fotos de tíos anónimos para que se hiciera otro, ya que el administrador de la página nunca estaba conforme con las que colgaba.


    “Pero Amalia, ¿cómo se te ocurre mandarme ese batallón de proyectos de tronistas? ¿Qué quieres, que me los vea mi hija y piense lo que no es? ¿Qué su padre se ha vuelto imbécil?”


    Me he reído con él lo que no está en los escritos. Recuerdo un día glorioso. Era el día de mi cumpleaños, 37 primaveras acumulaba ya en mi DNI. Todos mis amigos virtuales decían lo mismo, “boh, pero si eres una niña…”. Luis no iba a ser menos, pero él le dio una vuelta más. Me bautizó como la niña del Find. El apelativo no me hizo mucho tilín, la niña del Find…Del find del mundo, del find de la humanidad, del find del proyecto de carrera del Total…Nada que ver, somos tan retorcidos que lo llevamos al lado oscuro. La niña del Find tenía un puntito gore, como título de película. Y ahí empezó el sinsentido. 


    -        Amalia, vamos a hacer el guión.


    -        Venga va, hilemos la historia.


    Yo me descojonaba sólo de pensarlo.


    -        Tú eres una psicópata con delirios de ninfómana, que encuentras un maná en los mundos de internet. Tu “modus operandi” es seducir a quien se cruza en tu camino. Con tus encantos los hipnotizas para acabar descuartizándolos.


    -        ¿Y cuál es mi móvil? Tendré uno… ¿Y mi patrón para escoger a las víctimas?


    -        Si si, espera. Te registras en Findme y escoges a tus víctimas en función de la foto de perfil que pongan.


    En ese momento una carcajada ahogaba mi respiración. El mismo Whatsapp se estaba reflejando en mi pantalla por duplicado.


    -        ¡Los que tienen fotos en el baño!


    Mis queridos autoretretes serían las víctimas. Fascinante. Luis prosiguió.


    -        Una vez escogida la víctima, lo atraes con tus armas de mujer, y cuando ya esté bajo el influjo de tus malas artes le seccionas el pene. El pobre morirá entre terribles sufrimientos, mientras que tú procederás a guardar tu trofeo en unos de esos botes de cristal dónde se guardan los chorizos y los salchichones de la matanza. Para distinguirlos los etiquetas con su foto de perfil.


    Lloraba en ese momento. Lágrimas corrían a borbotones por mis mejillas, estaba a punto de hacerme pis.


    -        Ahora aparece en escena el policía que te sigue la pista hace meses. Se infiltró con un perfil falso y está a punto de darte caza. Pero lo seduces también, que tú eres muy irresistible, y cuando estás preparada para entrar a matar se persona en el lugar del crimen la Policía Local, la Nacional, la Guardia Civil, los GEOS, los Mossos d’esquadra, la CIA, el CESID, la T. I. A., y la madre que los parió a todos. Te detienen. Te meten esposada en un coche policial, tu vida cómo delincuente está a punto de finiquitar. De repente, al doblar una esquina tenéis un accidente. El conductor empotra el coche contra la puerta de un Eroski. Se despistó, ya que tú estabas intentando seducirlo a través del retrovisor con mirada golosona. No se sabe cómo, mueren todos menos tú, que consigues zafarte de las esposas con un giro de muñeca, ya que aparte  de psicópata eres contorsionista. La última imagen de la película que se ve eres tú corriendo a lo lejos, y con la inquietante palabra continuará inundando la pantalla.


    -        Claro -dije yo entre risas- la saga debe continuar.


    Ese fue el principio de una amistad eterna, que nada tiene de ficción.


    Martín se manifestó en forma de Duque, del de “Sin tetas no hay paraíso” la serie de los narcos y la tía esa sin expresión en la cara. Me conquistó con sus respuestas ocurrentes rozando el absurdo. El festival del humor retorcido se abría ante mis ojos cada vez que hablábamos. Estaba casado, pero supo respetar mi opción de no intercambiar fluidos corporales con ese tipo de estados civiles. Meses más tarde se separó. Se avecinaban cambios en su vida, menos nuestra amistad. Nos peleamos a veces y echamos semanas sin hablar, entonces me sorprende con un “Hola Amparo” y todo se olvida. De él he aprendido vocablos tan sorprendentes cómo “esmarfon” o “aifon”, y siempre me dice cosas tan bonitas cómo “Amparo mailof”.


    Jesús me ha demostrado más cosas en menos tiempo que mucha gente que ha estado cerca de mí. El día más amargo de mi vida ahí estaba él, queriendo faltar a trabajar para estar a mi lado. Estoy segura que poca gente me quiere de manera más desinteresada que él.


    Carlos es descarado, directo y muy muy divertido. Nos hemos visto en contadas ocasiones, la distancia manda. Pero está pendiente, sin tener nada pendiente.


    Manuel llegó a mi vida en un momento clave de la suya. A un paso del divorcio, metido de lleno en otra relación de amor puro, compartimos confidencias, risas, penas y alegrías. La distancia nuevamente se impone y no ha lugar a más. Me debe unos cuchillos y yo a él unas cañas de Estrella, que un día nos tomaremos en una de mis playas.


    Ernesto ha sido de los últimos en llegar, pero ya se sabe que los últimos serán los primeros. Me fascina su humor, sus ocurrencias… Es inteligente, irónico y muy diligente. Mi completa incompetencia para comprar por internet me la suple él. A estas alturas se sabe mi DNI mejor que yo. Mantenemos una relación de amistad sincera, dónde a veces hay cabida para diálogos del tipo:


    -        Ernesto, ¿con cuántas me estás engañando?


    -        Amalia, con todas las que puedo.


    -        ¿Serán guapas al menos?


    -        Pues no, el nivel de orcos está en su punto álgido estos días. Sabes que eres lo mejor que hay por aquí y por casi cualquier sitio.


    Y me río, me río constantemente con todos y cada uno de ellos. Y los quiero. Cada uno tiene un sitio en mí por todo lo que hemos compartido.


    Mentiría si dijese que sólo me han visto como a una amiga. Cada uno de ellos en algún momento ha deseado meterse entre mis piernas, incluso más de una vez, pero nunca hemos cruzado la línea. Sólo con uno de ellos, que se acercó bastante a aquel deseo de encontrar mi lugar favorito en el mundo. Pero se quedó en eso, en un acercamiento que se transformó en lo que somos ahora, simplemente amigos.


    Soy una persona afortunada en realidad, mis friki fracasos no son más que espejismos al lado de esta realidad. Una realidad que un día llegó en forma de mensaje en un chat para enriquecer mi mundo. En forma de chat en el caso de la friki página del amor, y de melodías en otro lugar más real que virtual, en el que me dejo caer casi a diario. Carles, Isabel, Elisabe, Rodolfo, Mary, Cristina, Coral, Francisco, Achaman, Tete, Susi, Liz, Consuelo, Mercedes, María y alguno más han llegado a mí a golpe de notas musicales, esbozos sonoros que llenan mis días de sonrisas y grandes momentos.


    La historia se reescribe cada día, cuando alguien alcanza un poquito de esa felicidad que dan los amigos.


    

    


    
  


  
    EPÍLOGO


    


      

    Lola está entrando en los cuarenta. Lleva a su espalda una relación marcada por la desconfianza, los celos y la ausencia de amor. Los años ponen todo en su sitio, y ya no ha lugar a celos ni desconfianzas. Queda un cierto cariño que durará eternamente, gracias a dos niños que mantendrán a Lola unida a ese hombre de por vida.


    Pepe ya tiene más de media vida recorrida. Está sumergido en un divorcio que se antoja complicado por la inestabilidad emocional de ella. Muchos años a su lado, dos hijas y el respeto propio de una convivencia tan larga, lo hacen vacilar en varias ocasiones. Pero ya no hay marcha atrás. Pepe quiere vivir, no quiere estar atado a alguien que lo arrastra una y otra vez a un pozo sin fondo, dónde sólo hay dolor, desesperación y fracaso.


    Un buen día sus perfiles se cruzan. A ella le llama la atención una foto. En esa instantánea percibe un hombre divertido. Lola quiere reír y Pepe en principio le hace gracia. A él le fascina su mirada, su manera de expresarse. Las cuatro cosas que pone en el perfil lo provocan, lo intimidan. Pero quiere saber más.


    Comienzan a conversar, por el puro placer de hacerlo. No hay dobles sentidos, ni búsquedas de nada más que pasar el rato y hacer amistad, si cabe. Lola está de vuelta de todo y Pepe desencantado del amor en general.


    Hay gente que se enamora 300 o 400 veces al año. O que se enamora de la idea del amor. Los seres racionales nos enamoramos dos veces, la primera y la de verdad. Lola y Pepe se habían enamorado una por separado. Les quedaba otra, quizás haciendo frente común. Ninguno de ellos cree en mariposas, ni en flechazos propios de la adolescencia. Son adultos y sólo quieren sentirse vivos. Afianzan su relación de amistad día a día. Confidencias, comentarios rallando lo absurdo, cosas que siempre siempre acaban en una carcajada virtual.


    Un día deciden verse. Lola llega como si acudiera a ver a un amigo de toda la vida. Ni un atisbo de nerviosismo, no espera más que eso, pasar un buen rato con alguien que había entrado en su vida con el único fin de ampliar su círculo de amigos. No se arregla, unos vaqueros, una camiseta negra y unas Converse. Ni se peina, lleva una coleta que acaba por quitarse para dejar caer la melena sobre la espalda. Pepe más de lo mismo, con la diferencia que ella sí le entra por el ojo, antes incluso de verla. Pero no aspira a nada, no quiere nada, o lo quiere todo…


    El encuentro es para ambos sorprendente. Pepe halla a una chica encantadora, muy atractiva y muy atrayente. Divertida, ocurrente y espabilada. Todo lo que ve y lo que percibe lo invita a acercarse más. Y eso hace, mantiene un contacto visual muy cercano y entre sus cuerpos apenas hay centímetros de separación. Lola lo escucha con atención. Todo él le interesa. Su manera de hablar, su tono de voz, su cercanía… Mientras Pepe habla Lola piensa que él tiene todo lo que ella busca en un compañero para recorrer el camino de la vida. Le atrae por cómo es y por lo que ve. Nada le disgusta, todo lo contrario. Pero algo los diferencia. Ella está receptiva a algo a largo plazo y él no. Pepe tiene miedo. Lola le gusta, y mucho. Teme acercarse, teme no tener voluntad de alejarse. Se mantiene firme, Lola lo sabe y lo acepta. Serán amigos. Él le buscará un novio y ella le buscará chicas de contacto casual. Todo en tono jocoso. Ninguno buscará nada para el otro, intentaran encontrarse juntos. La ironía y el sarcasmo forman parte de ambos y se entienden a la perfección. Se despiden con un abrazo. Pepe la envuelve y Lola se deja querer. Podría acostumbrarse a estar allí. Definitivamente si podría.


    No pasan más de dos días y se vuelven a ver. Alguna casualidad del destino los une un sábado a la noche, en la terraza de un bar. Hablan, se ríen, se rozan levemente. Todo se precipita a la hora de recogerse. El abrazo vuelve, pero esta vez acompañado de varios besos. Pepe se la quiere llevar a su cama, a su vida quizás. Ya no tiene voluntad para alejarse. Lola vacila un instante, piensa si debe o no aceptar. Y acepta, aceptaría todo lo que él le pidiera. Porque hay algo más grande que el amor, algo que anula todos los sentidos, algo que no se puede controlar. La pasión y el deseo. Se deseaban desde antes de verse. Se desearon cuando se vieron. Se desearían eternamente.


    Pasaron una noche de esas que sólo unos pocos elegidos pueden contar haber vivido. Una hora tras otra de intercambio de caricias y placer mutuo que los llevaron a un desvelo infinito, sólo descansaban por propia supervivencia. A la mañana continuaron. Por extraño que parezca no estaban cansados. Seguían queriendo más. Ella lo activaba con solo mirarlo, él la rozaba y la fiera despertaba al instante. Eran pura química.


    El resto del día lo pasaron paseando, riendo, picándose uno al otro. El deseo no cesaba, cualquier lugar era bueno para frenar la marea de placer que envolvía los cuerpos de ambos.


    Pasaban los días y la rutina seguía su curso. Lola en su casa, en su trabajo, con sus hijos. Pepe lo mismo. Cada uno tenía su espacio. Nadie invadía el del otro. Se encontraban a lo largo del día por medio de mensajes y alguna llamada. Habían establecido unas pautas. Ninguno de los dos quería renunciar a eso. No querían y no podían. Se verían siempre que sus prioridades estuviesen atendidas. Lola seguía pensando que él era quien la podía completar y Pepe seguía con su idea de no cruzar la línea. Era un pacto que habían hecho en silencio, solo los ruidos del placer fueron testigos de ello. Pero cada uno por su lado, estaban empezando a ceder…


    En realidad ambos querían lo mismo. No creían en tonterías de amores irracionales. Ya se habían casado, ya tenían herederos. Sólo querían sentirse vivos, querían reírse de la vida y tener la oportunidad de que la felicidad entrase en la suya para quedarse.


    No era sólo follar. Los sentimientos se mezclaban con el deseo a medida que se iban conociendo. Lola quería cuidar de Pepe y Pepe quería que Lola la cuidase. Él quería cogerla como el primer día y que se cobijara allí de todo y de todos. Su niña estaría bien entre sus brazos. Seguían con el juego de eres pero no eres. Les divertía. Pepe temía llevarse el palo de su vida. A su más de medio siglo nunca nadie le había arrebatado la voluntad de esa manera. Lola había sufrido lo suyo, pero lo que ese hombre le provocaba se imponía a cualquier temor. Cada uno por su lado habían llegado a la misma conclusión. El amor no estaba en el aire, llegaría o no con el tiempo. De momento ya tenían el 50% de las fases de una relación estable, una buena amistad y un sexo fantástico e insuperable. No podían pedir más y no debían, porque lo suyo se asentaba en una base firme que sólo llega con la madurez. Todo llegará…, todo se verá…, todo se va viendo…


    Y ahí andan. Mis ojos los observan y ven lo que yo quiero para mí.


    La decisión estaba tomada, mi vida en una nube seguiría, pero con otros matices. Había hecho verdaderos amigos ahí, que de otra manera nunca hubieran entrado en mi mundo. Pero llegó la hora de ser más dueña de mi vida, dejando atrás dignidades absurdas, que a lo único que me llevaban era a una decepción detrás de otra.


    Una vez alguien dijo que el romanticismo se mide en los días que uno lleva sin follar. Cuantos más días más romántico. Y yo formaba parte de ese grupo. Muerte a ese tipo de romanticismo hortera, cargado de frases estúpidas del tipo: “eres la luz que entra por mi ventana cada mañana”, de cenas a la luz de las velas y cajas de bombones en forma de corazón, que lo único que consiguen es que la ropa de mi armario encoja.


    Queridos futuros pretendientes, muerte a los regalos y citas pensadas para pollos de engorde, yo no soy nadie a quien haya que sacrificar. Solo estoy dispuesta a morir de placer y quien me quiera matar que sea a polvos. Solo acepto como regalos de bienvenida rabos de flores.


    Porque a veces y solo a veces, el sexo enamora.
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    CONTRAPORTADA


    Todo el mundo busca su lugar favorito en el mundo, ese sitio dónde nuestros sueños, nuestros deseos, y nuestra vida toman forma. Y dónde nuestros demonios se quedan fuera.


    Después de un matrimonio fracasado y una relación tormentosa, Amalia toma las riendas de su vida y se dispone a encontrar eso que todavía se le resiste, algo por lo que ya peleó en dos ocasiones, y que no consiguió salvar. Su “felices para siempre”.


    Con energías renovadas y con la compañía de sus amigos, Amalia se adentrará en un mundo que le mostrará lo mejor y lo peor del ser humano, donde aprenderá que ni todo es tan bonito, ni todo es tan fácil. Pero ella se empecinará una y otra vez en lograr su objetivo, encontrar ese lugar dónde descansar y ser feliz.


    Y no halla mejor manera, que registrarse en una de esas páginas de internet, donde millones de usuarios intentan crear vínculos de amistad o algo más si cabe. Y ahí empieza Amalia su búsqueda, que le deparará más de una sorpresa y le hará entender que aquello de "y a ti te encontré en la calle" toma un nuevo significado.


    Un mundo de relaciones virtuales se abre ante sus ojos, para dar paso a momentos hilarantes y en ocasiones tragicómicos, que mantienen a Amalia subida una y otra vez en una nube de emociones.
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